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Abstract 
Intertextuality, fragmentariness, eclecticism, a combination of various styles and genres, 

a mixture of illusion and history, myth and modernity, a blending of different languages, 
cultures, truths emphasize the modernist and post-modern orientation of the novel ―The 
School for Fools‖ by Sasha Sokolov. The theme of creativity and madness permeates the en-
tire novel: the title, the image of the protagonist, the schizophrenic discourse, the associative 
narrative structure, and the author's position are all subordinate to the motif of creative cre-
ation. 

Keywords: associativity, stream of consciousness, schizophrenic discourse, intertext, 
rhizome, cultural code 

I 
Роман Саши Соколова «Школа для дураков», написанный в 1974 го-

ду, в России был впервые опубликован в 1989 году (журнал «Октябрь», № 
3). Роман не сводим к пересказу, более того, пересказ содержания текста 
не дает и не может дать представления, о его художественной сути. Во-
первых, художественное время произведения не линейно, а дискретно и 
взаимозаменяемо; во-вторых, текст постоянно разрастается вширь, скру-
пулезно описывается любая мелочь, любая деталь; в-третьих, чувственное 
и эмоциональное мировосприятие главного героя делает сюжет и ткань 
повествования лирическими; в-четвертых, особенно важным в романе 
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является то, КАК рассказывается. Последнюю особенность обозначают 
как «…любовь автора к русскому языку, любовь страстную и взаимную» 
(Руднев/Rudnev, 1999, с. 358). Язык романа Саши Соколова разрушает 
стилевые и жанровые стереотипы, следствием чего является способ-
ность слов, по-разному сочетаясь, рождать новые смыслы и прояснять 
старые, выявлять множество значений в одном контексте. Полисеман-
тичность текста создается с помощью множества общеязыковых и кон-
текстуальных синонимов и антонимов, а также с помощью омонимии и 
паронимии. 

Роман «Школа для дураков» построен как поток сознания подростка, 
страдающего раздвоением личности, то есть шизофреника, как внут-
ренний монолог героя, с самим собой. В тексте размываются границы 
между иллюзией и реальностью, выдумкой и действительностью. 

Создается впечатление, что текст рождается прямо на наших глазах; 
герой постоянно перебивает себя, уточняя, как лучше рассказывать, 
иногда автор вступает в диалог с героем, помогая ему в повествовании. 
Принципы нонселекции и гетерогенности диктуют особую манеру 
письма: главным является все: второстепенные мелочь, деталь, персонаж 

оформляются в равноправные фрагменты текста. И когда автор просит 
героя рассказывать «все по порядку и подробно» здесь звучит ирония. 

Рассказывать подробно – значит, не упускать ничего, все важно и зна-
чимо; «по порядку» исключает порядок как таковой, так как все смеши-
вается, невозможно логически, связно пересказать данный текст: слова 
и предложения объединяются в текст не по законам логики, а по зако-

нам ассоциаций. 
Главный герой романа Нимфея Альба, поток сознания которого со-

ставляет основу произведения Саши Соколова, как мы уже говорили, 
шизофреник, «Шизофрения (от древнегр. shizo – «раскалываю» + phren 

– «душа», «рассудок») …Одним из основных симптомов шизофрении 

является расстройство ассоциаций. …Следующие друг за другом мысли 
шизофреника могут не иметь никакого отношения друг к другу, то есть 
нарушается фундаментальный принцип связности текста. ...Мышление 
при шизофрении приобретает странный, чудаковатый характер, мыс-
ли совершают скачки. Все это напоминает картину сновидений или 

картину в сюрреализме» (Руднев/Rudnev, 1999, с. 355). 
Однако, Нимфея не воспринимается читателем, как слабоумный, 

лишенный индивидуальных черт личности, шизофреник. Наоборот, 
герой притягивает к себе богатством внутренней жизни, отсутствием 
фальши, детской чистотой и искренностью. 

Шизофренический дискурс – это способ повествования, который 
помогает автору решать эстетические задачи, связанные с поэтикой мо-

дернизма и постмодернизма. С помощью такого дискурса легко пере-
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дать дискретность хроноса. Для постмодернистов подлинный худож-

ник – это всегда «шизоидная личность»: он обращается к «шизофрени-

ческому дискурсу», к языку, отрицающему язык общепринятой логики 
и причинно-следственные связи. Нимфея – творческая личность, по-
этому и язык его, и ассоциативные связи не общепринятые и устояв-
шиеся, а особые, индивидуальные. Соединяя несоединимое посредст-
вом различных видов ассоциаций, герой и автор открывают перед чи-
тателем смыслы, о которых тот всегда интуитивно догадывался и под-

сознательно ощущал, но не предполагал, что это можно выразить и 
объяснить словами. 

Спиноза, сформулировал закон ассоциаций следующим образом: 
«Если человеческое тело подверглось однажды воздействию одновременно 
со стороны двух или нескольких тел, то душа, воображая впоследствии 

одно из них, тотчас будет вспоминать и о других» (Спиноза/Spinoza, 
1957, с. 423). Так происходит и в романе Саши Соколова: события, 

предметы, лица, слова, звуки, воздействующие на героя, ассоциативно 
влекут за собой череду других событий, предметов, лиц, слов, звуков, 
картин. Психические ассоциации, не связанные друг с другом темати-

чески; мышление, совершающее скачки, приводят к тому, что читатель 
забывает, о чем говорилось в начале страницы, поток ассоциаций пред-
ставляет все новые и новые картины. Такой прием, когда в тексте заяв-
ляется одно, а говорится о другом, можно обозначить как постмодерни-

стский. Автор явно «издевается» над ожиданиями читателя, над стерео-

типами его эстетического и обыденно-практического мышления. Чита-
тель обманут: ему объявили, что будут описывать определенное собы-
тие, или предмет, или лицо, и он, основываясь на своем опыте ждет, что 
так и произойдет, но ассоциативно, в «потоке» шизофренического дис-
курса появляются новые события, предметы, лица, которые, в свою 
очередь, влекут за собой другие события, предметы, лица, и так до бес-

конечности. Появляются персонажи, описываемые подробнейшим об-
разом, и, казалось бы, по логике вещей они должны принимать участие 
в дальнейшем повествовании, но снова возникает «обман». Спрашивается, 
зачем с такой скрупулезностью надо было описывать второстепенный 
персонаж и постоянно перескакивать с одной сюжетной линии на дру-

гую? Очевидно, для автора важно и значимо абсолютно всѐ, мир для 
него не упорядоченная, логически выстроенная субстанция, а хаос. 

Текст Саши Соколова – это «демонстрация» гетерогенности, психиче-
ских ассоциаций, коллажа, обилия однородных «цепочек». Читатель уже 
и не помнит, с чего все начиналось, стихия повествования увлекает его 

все дальше, читатель ждет, что отступления и детали закончатся, и 
начнется стройное сюжетное повествование, ему доскажут наконец то, 
о чем обещали рассказать, но этого не происходит. Читателя, ждущего 
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логическое сюжетное построение, «спасает» только то, что у автора за-

канчивается бумага. Постепенно приходит понимание, что частотность 

незначительных деталей, подробно описываемые персонажи, мельк-
нувшие лишь на мгновение, и множество предметов, состояний, звуков, 
случаев, по-разному взаимодействуя и противореча друг другу, приво-
дят к ощущению щемящего чувства ностальгии взрослого человека по 
чистому и искреннему, но утраченному миру подростка, который, как 
поэт, поведал о жизни нечто важное. 

Далее на одном из самых характерных фрагментов текста покажем, 
какие ассоциации вызывает в сознании одно единственное слово. Ассо-
циации основываются либо на звуковых, либо на морфологических, либо 
на семантических признаках. Данный отрывок представляет собой 
фрагмент «потока сознания» объемом примерно в страницу. Чрезвы-

чайно трудно вычленять отдельные примеры для подтверждения наблю-
дений, так как лишенные контекста, они теряют свою значимость. 

Многозначное слово «ветка» осознается то как ветка железнодорожная, 
то как ветка акации, которая в свою очередь трансформируется в Вету 
Акатову, любимую учительницу Нимфеи. При этом контекст не сни-

мает полисемии, а, наоборот, учитывает все значения сразу, едино. 
«Это пятая зона, стоимость билета тридцать пять копеек, поезд идет час 
двадцать, северная ветка, ветка акации или, скажем, сирени, цветет бе-
лыми цветами, пахнет креозотом, пылью тамбура, куревом, маячит 

вдоль полосы отчуждения, вечером на цыпочках возвращается в сад и 

вслушивается в движение электрических поездов, вздрагивая от шоро-
хов...» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 26). Мало того, что ветка одновремен-
но цветет белыми цветами и пахнет креозотом, как положено и ветке 
дерева, и ветке железнодорожной, она еще и пахнет пылью тамбура и 
куревом. Семантика слова претерпевает постоянные и динамичные ме-
таморфозы за счет ассоциаций, связывающих железнодорожную ветку 

с поездом, с вагоном, с тамбуром, с людьми, которые едут в вагонах и 
курят, а может быть, с курением обходчиков, или встречающих и про-
вожающих, стоящих на станции. Ветка персонифицируется, «на цы-
почках возвращается в сад и спит», но поезда, идущие по ней, не дают 
спать, и далее следует подробный перечень людей, объединенных, по 

одному ассоциативному признаку: бессонница, на которую их обрека-
ют бегущие поезда. Это и желчные старухи, и безногие вагонные гар-

монисты, и путевые обходчики, и умные профессора, и безумные по-
эты, и рыбаки, и бакенщики-островитяне, и служащие лодочных при-
станей в гоголевских шинелях без пуговиц. Достаточно такой аллюзии, 

как «гоголевские шинели», а иначе достаточно двух слов и имплицит-
ное содержание текста расширяется, охватывая века. Затем читатель 
сам ассоциативно выстраивает культурную парадигму: во-первых, воз-
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никает концептосфера (Д.С. Лихачев) имени «Гоголь» и всего, что с 

ним связано; во-вторых, концептосфера повести «Шинель» и различ-

ных ее комментариев и трактовок; в-третьих, тема маленького человека 
в литературе XIX века, которая, как известно, «вышла из Шинели Гого-

ля», а вся литература – это и Пушкин, положивший начало теме ма-
ленького человека, и Лермонтов, и Тургенев, и Гончаров, и Некрасов, и 
Достоевский, и Толстой, открываются новые концептосферы, связан-
ные с каждым именем в отдельности. Возможно то, что шинель в XX ве-

ке остается без пуговиц, а ее обладатель страдает бессонницей, говорит 
о нерешенности проблем маленького человека, о преемственности пи-
сательских поколений, а также об авторской иронии. Отсутствие пуго-
виц может быть связано с тем, что новая власть не решила проблему 
униженных и оскорбленных. Метафорическое же значение состоит в 

том, что нет достойного современного автора, способного «сшить» но-
вую «Шинель», то есть писать так же, как это делали мастера XIX века. 

«...Но ветка спит, сомкнув лепестки цветов, и поезда, спотыкаясь на 
стыках, ни за что не разбудят ее и не стряхнут ни капли росы – спи спи 
пропахшая креозотом ветка утром проснись и цвети потом отцветай 

сыпь лепестками в глаза семафорам и пританцовывая в такт своему де-
ревянному сердцу продавайся проезжим и отъезжающим плачь и кри-
чи обнажаясь в зеркальных купе как твое имя меня называют Веткой я 
Ветка акации я Ветка железной дороги я Вета беременная от ласковой 

птицы по имени Найтингейл я беременна будущим летом и крушени-

ем товарняка вот берите меня я все равно отцветаю это совсем недорого 
я на станции стою не больше рубля и продаюсь по билетам а хотите 
езжайте так бесплатно ревизора не будет он болен погодите я сама рас-
стегну видите я вся белоснежная ну осыпьте меня совсем осыпьте же 
поцелуями никто не заметит лепестки на белом не видны…» (Соко-
лов/Sokolov, 1999, с. 26-27). Отсутствие точек и запятых окончательно 

смешивает денотативные и коннотативные значения, прямые и мета-
форические. Уход от жесткой однозначности, текстовой хаос, создавае-
мый посредством коллажа, передают хаос бытия, невозможность четкого 
разделения и разграничения вещей, понятий, смыслов, все взаимосвя-
зано, одно перетекает в другое и не может самостоятельно, без другого, 

существовать. Смысл слов оказывается не в них, а между ними, и только 
на этой границе ощущаются все значения и смыслы. Поток сознания 

все «льется» и «льется», ассоциативно сопрягая колеса в мазуте, вре-
зающиеся в железнодорожную ветку, с ладонями в перчатках, срываю-
щими белую ветку и покушающимися на чистую Вету. Звуки, идущего 

поезда, вклиниваются в поток сознания, рождаются ассоциативно свя-
занные с этими звуками слова, фонетические «очертания» которых ве-
дут к следующим акустическим ассоциациям; слова распадаются на 
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звуки и отдельные буквы, в их новом соединении возникают новые 

слова и новые смыслы, наслаивающиеся на предыдущие, уводящие 

текстовое содержание к бесконечности: «…я не хочу быть старухой ми-
лый нет не хочу я знаю я скоро умру на рельсах я я мне больно мне бу-
дет больно отпустите когда умру отпустите эти колеса в мазуте ваши 
ладони в чем ваши ладони разве это перчатки я сказала неправду я Вета 
чистая белая ветка цвету не имеете права я обитаю в садах не кричите я 
не кричу это кричат встречный тра та та в чем дело тра та та что тра 

кто там та где там там там Вета ветка вѐтлы ветка там за окном в доме 
там тра та там о ком о ком о чем о Ветке вѐтлы о ветре тарарам трамваи 
трамваи аи вечер добрый билеты би леты чего нет Леты реки Леты ее 
нету вам аи цвета ц Вета ц Альфа Вета Гамма и так далее чего никто не 
знает потому что никто не хотел учить нас греческому…» (Соко-

лов/Sokolov, 1999, с. 27). 
Ассоциативно вплетаются в поток сознания обрывки правил, изучен-

ных на уроках русского языка: правильное ударение (ветла, вѐтлы), оп-
ределение предложного падежа в тексте по вопросам о ком? о чѐм?, а 
родительного – чего нет? Леты, реки Леты – перетекает в то, что реки 

Леты ее нету. Сожаление вызывает тот факт, что никто не учил грече-
скому, и теперь «…мы почти не понимаем этого того сего…» (Соко-

лов/Sokolov, 1999, с. 27). 
Ассоциативные отступления, связанные с воображаемой жизнью ге-

роя и со всем, что его окружает, окружало, будет окружать, главенствуют в 

романе, несут основную смысловую нагрузку текста. Отсюда множество 
перечней, подробно описываемые детали и второстепенные персонажи; 
скобки, информация в которых растягивается на целые страницы. 
Текст «превращается» в дерево (ризому), лишенное ствола и корня, со-
стоящее из одних ветвей. Может быть поэтому в романе Саши Соколо-
ва особое внимание уделено ветке дерева и ветке, которая является от-

дельной линией в системе железных дорог и отклоняется в сторону от 
основного пути. 

II 

Постмодернистское произведение, как правило, содержит определѐн-
ный культурный код. Ассоциативность сознания героя исследуемого 

нами романа связана с таким кодом. Нимфея много читал, о чем обес-

покоенно говорит его матери «учительница по предметам литература 
и русский язык письменно и устно» Водокачка. Причем, читал особен-
но: «…нам трудно читать долго одну книгу, мы читаем сначала одну 
страницу одной книги, а потом одну страницу другой…» (Соко-

лов/Sokolov, 1999, с. 58). В его сознании смешались все, им прочитан-
ные книги, что, в свою очередь, накладывается на слышимое и видимое 
в повседневной жизни. В результате текст строится как коллаж аллю-
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зий, реминисценций, стилей (соединяется архаическая и научная лек-

сика, деловой и разговорный стиль), цитат (их источники – философ-

ская, научная, художественная литература, в том числе и литература 
соцреализма, лозунги, пословицы и поговорки, песни, детские считал-
ки). Цитирование обусловлено и устоявшимися книжными построе-
ниями (штампами) и жанровыми стереотипами: любовный роман, де-
тектив, детская литература, эпистолярный жанр, деловая документа-
ция. Попадая в ту или иную ситуацию, или создавая эту ситуацию в 

своем воображении, герой начинает говорить языком того жанра, кото-
рый больше подходит к данной ситуации с его точки зрения. Серьез-
ность нарушается несвойственными избранному жанру словами и по-
нятиями, возникает ирония. 

Интертекстуальность, совмещение различных стилей и жанров, 

смешение иллюзии и истории, неразличение мифического и современного 
подчеркивают постмодернистскую направленность текста. 

В одном из характерных фрагментов романа рассказывается о том, 
как герой решил собирать марки и отправился на почту для того, что-
бы поставить штамп на марке. Дорога на почту и ассоциации, которые 

рождаются от всего, что видит, слышит, чувствует Нимфея, и составля-
ют основу фрагмента. В его сознании, впитавшем содержание прочи-
танных книг, соединяется оборот возвышенного стиля с обыденным со-
бытием, которое для героя не является обыденным, что и диктует ему 

выбор данного книжного оборота: «В тот день с утра я положил для се-

бя, что весь день стану собирать марки» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 135). 
Создается впечатление, что человек собирается «положить» жизнь ради 
великого дела. Но само собирание марок, а также время, отпущенное 
на это («весь день»), да и то, что в доме не оказалось ни одной марки, а 
коллекция начинается и заканчивается спичечной этикеткой, нейтра-
лизует слово «положил», придавая ему новый иронический смысл. 

Восприятие и описание улицы строится на том, что Нимфея читает 
подряд вывески и рекламу на домах. И каждый знак ассоциативно рож-
дает целые картины, не имеющие никакого отношения к реальному опи-
санию улицы, но тесно связанные с сознанием героя. Другое описание 
улицы просто невозможно, потому что улица – это вывеска в его созна-

нии, а вывеска (слова, знаки) связана с повседневными и воображаемы-
ми событиями жизни. Так, кинотеатр «Листопад», а может быть, кино-

театр и падение листьев на улице трансформируется в его сознании в 
КИНО-ЛИСТОПАД-ТЕАТР, который посещают Нимфея и его люби-
мая учительница Вета. Возвышенная тональность этого описания явно 

взята из любовного романа: «Настанет день, и мы придем сюда вдвоем: 
Вета и я, какой ряд ты предпочитаешь – спрошу я у Веты, – третий или 
восемнадцатый? Не знаю, – скажет она, – не вижу разницы, бери лю-
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бой. Но тут же добавит: впрочем, я люблю, поближе, возьми десятый 

или седьмой, если это не слишком дорого. А я скажу обиженно: что за 

ерунда, милая, причем здесь деньги, я готов отдать все, лишь бы тебе 
было хорошо и удобно» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 137). Происходит 
наложение возвышенного на обыденное; если в любовных романах ге-
рои отдают жизни за любовь, то Нимфея готов отдать все, чтобы купить 
билеты на удобные места в кинотеатре для своей любимой. Покупка 
билетов становится таким же поэтическим актом, как и подвиги сред-

невековых рыцарей. Ирония усиливается и за счет того, что Нимфея 
использует язык бульварных романов о любви, прибегая к таким шаб-
лонным фразам героев-любовников, как «что за ерунда, милая»; в лю-
бом другом контексте данная фраза звучала бы пошло, но в устах под-
ростка она звучит искренне и не вызывает эстетического отторжения. 

Вывеска «ПРОКАТ ВЕЛОСИПЕДОВ» моделирует в сознании героя 
событие-рассказ, о том, как он с Ветой возьмут напрокат два велосипеда 
после того, как выйдут из кинотеатра. Портрет выдуманной девушки, 
выдающей велосипеды, представлен весьма подробно, вплоть до детали 
«обручальное кольцо на правой руке»; не забыт и ее муж – мотогонщик, 
который обязательно научит Нимфею ездить на мотоцикле, тем более, 
что «это не слишком сложно, главное, вовремя выжать сцепление и от-
регулировать радиатор» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 137). Так как девуш-
ка на днях берет отпуск, она обещает приехать с мужем к молодоженам, 
к Нимфее и Вете, в гости и привезти торт «Гусиные лапки», а заодно 

килограмма два трюфелей и т.д. Воображаемая картина с названной 
девушкой, где ассоциативно связываются велосипед, погода, дача, элек-
тричка, мороженое, свадьба, мотоцикл, сцепление, радиатор, торт и 
трюфеля, накладывается на слышимую или видимую: «Смотрите осто-
рожнее, – предупредит девушка, – на шоссе большое движение, держи-
тесь ближе к обочине, следите за знаками, не превышайте скорость, об-
гон только слева, осторожно – пешеходы, движение регулируется вер-
толетами и радарами» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 137). В уста выдуман-
ной девушке вкладываются якобы реальные слова, слышимые из гром-
коговорителя или отображенные в знаках на улице, что тоже является 
порождением сознания персонажа. Возникает эффект отражения уже 
отраженного. Реальное и ирреальное не различаются: мир становится 
текстом. На предупреждения девушки Нимфея ответит: «Конечно, мы 
будем внимательны, нам ни к чему терять головы, особенно теперь, че-
рез неделю после свадьбы, мы так долго питали надежды» (Соко-
лов/Sokolov, 1999, с. 137). Сочетание «терять головы» осмысливается одно-
временно в прямом и переносном значении. Книжный оборот «питать 
надежды» разрушает всю логическую связь в моделируемом шизофре-
ническим сознанием диалоге девушки и Нимфеи, ибо на предупреж-
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дение, выраженное сухими правилами дорожного движения, подрос-
ток отвечает фразами возвышенного стиля. 

Новые вывески дают толчок новым ассоциациям, поток сознания не 

останавливается ни на секунду, подробно описанная девушка, выдающая 
велосипеды, исчезает, из романа навсегда так же внезапно, как и появи-
лась. «ЗОО-СНЕГИРЬ-МАГАЗИН. Аквариумы с тритонами и зеленые – 
на жердочках – попугаи» КРАЕВЕДЧИСКИЙ МУЗЕЙ. Будь любозна-
тельная, изучай свой край, это полезно. АСП – агентство секретных пе-

ревозок. ОБУВЬ. И слово «обувь», как «любовь», я прочитал на магази-
не, ЦВЕТЫ. КНИГИ» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 138). Вывеска «КНИГИ» 
порождает в сознании целый рой цитат, связанных с самим понятием 
«книга» и с ее возможным содержанием: воззвание, пословица, пого-
ворка, загадка, энциклопедическая статья, тексты художественной ли-
тературы. И в этом случае наблюдается сочетание несочетаемого, т.е. 
оксюморон. Строится данная ассоциация по принципу упражнения из 
учебника по русскому языку, где приводятся цитаты из различных 
произведений, В интертекстуальные ассоциации вплетаются фонети-
ческие. «КНИГИ. Книга – лучший подарок, всем лучшим во мне я обя-
зан книгам, книга – за книгой, любите книгу, она облагораживает и 
воспитывает вкус, смотришь в книгу, а видишь фигу, книга – друг че-
ловека, она украшает интерьер, экстерьер, фокстерьер, загадка: сто 
одежек и все без застежек – что такое? отгадка – книга. Из энциклопе-
дии: статья книжное дело на Руси: книгопечатание на Руси появилось 
при Иоанне Федорове, прозванном в народе первопечатником, он носил 

длинный библиотечный пыльник и круглую шапочку, вязанную из 
чистой шерсти. И тогда пароходный повар Илья дал ему книгу: на, чи-
тай. И сквозь хвою тощих игол, орошая бледный мох, град запрядал и 
запрыгал, как серебряный горох. Потом еще: я приближался к месту 
моего назначения – все было мрак и вихорь. Когда дым рассеялся, на 

площадке никого не было, но по берегу реки шел Бураго, инженер, 
носки его трепал ветер. Я говорю только одно, генерал, я говорю только 
одно, генерал: что, Маша, грибы собираешь? Я часто гибель возвещал 
одною пушкой вестовою. В начале июля, в чрезвычайно жаркое время, 
под вечер, один молодой человек... Ясни, ясни, на небе звезды, мерзни, 
мерзни, волчий хвост» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 138-139). Только новая 
вывеска может остановить поток ассоциаций, точнее, смена перед гла-
зами героя вывесок приводит к мгновенной смене ассоциативных рядов 
и полей в его сознании. 

Обратимся к другому фрагменту текста, в котором показано, как со-
держание прочитанных героем книг ассоциативно накладывается на 
воображаемые события, что выражается в цитатах и стиле повествова-
ния. В данном случае можно говорить о реализации такого постмодер-
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нистского приема, как соединение различных языков, культур, истин, 
ведущего к наиболее полному представлению о мире. 

Рассказывая о том, как он превратился в белую речную лилию, герой 

произносит слово «иссякнуть» и тут же теряет нить повествования. Бла-
годаря звуковой ассоциации в его сознании всплывает японское слово 
«сяку», означающее меру длины, равную 30,3 см; а так как персонаж 
стоит в прихожей и думает о двух контейнерах для перевозки мебели, в 
его воображении создается целая картина, ассоциативно связанная с 

контейнерами, с железной дорогой, по которой везут контейнеры, с 
людьми на железнодорожной станции. Русские реалии переплетаются 
с японскими мотивами. Перед этими размышлениями героя в прихо-
жей происходят события, о которых Нимфея повествует языком детек-
тивной литературы, считая данный стиль наиболее подходящим для 
описываемого момента, «Расследование» ведется вполне серьезно, но то, 
что пропажей является кран, сводит всю важность события к пародии 
на детективные жанры. Пародия заключается и в соединении юриди-
ческих терминов (гражданин, судить вам, ответчик) с метафорически-
ми цитатами из библии (стучите, и вам откроют). «Вода текла, шумела, 
и ванна постепенно наполнялась, и вот смотритель спросил Трахтен-
берг: где кран? И старая женщина отвечала ему: у меня, есть патефон 
(неправда, патефон есть только у меня), а крана нет. Но ведь крана нет 
и у ванной, сказал смотритель. Об этом гражданин, судить вам, я же 
вам не ответчик, – и ушла в комнату. А смотритель подошел к двери и 
начал стучать, но ни Трахтенберг, ни Тииберген не открывала ему, Я 

же стоял в прихожей и думал, и когда смотритель обернулся ко мне и 
спросил, что делать, я сказал: стучите, и вам откроют. Он опять стал 
стучать, и Трахтенберг вскоре открыла ему, и он опять поинтересовал-
ся: где кран? Я не знаю, возражала ему старая Тинберген, спросите у 
молодого человека, И она указала своим костлявым пальцем в мою сто-

рону. Смотритель заметил: возможно, у паренька не все дома, но, сдает-
ся мне, он не настолько глуп, чтобы отвинчивать краны, это сделали 
вы, и я пожалуюсь домоуправу Сорокину, Тимберген расхохоталась 
смотрителю в лицо. Зловеще. И смотритель ушел жаловаться. Я же сто-
ял в прихожей и размышлял» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 45-46). Сохра-
няется не только стиль детективной литературы, но и сама криминаль-
ная интрига, растягивание сюжета, когда преступнику задают вопросы, 
пытаясь вывести на чистую воду, и когда преступник стремится 
скрыться, ускользнуть от окончательных ответов. 

Затем в повествование включается автор, который рассказывает о 

станции, о поезде, на котором везли контейнеры, и о тех людях, кото-
рые сейчас служат в конторе на почтовой железной дороге, а до этого 
были проводниками на международных линиях, повидали свет и по-
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этому знают, что к чему, а так ли это, можно спросить у их начальника. 

«Да, дорогой автор, именно так: прийти к нему домой, позвонить звуч-

ным велосипедным звонком у дверей – пусть он услышит и откроет. 
Кто там? Там-там, здесь живет Начальник такой-то? Здесь. Открывайте, 
пришли, чтобы спросить и получить правдивый ответ. Кто? Те Кто 
Пришли, Приходите завтра, сегодня уже поздно, мы с женой спим. 
Проснитесь,  ибо наступила пора сказать правду. О ком, о чем? О ребя-
тах вашей конторы. Почему ночью? Ночью все звуки слышнее: крик 

младенца, стон умирающего, полет Нейтингейла, кашель трамвайного 
констриктора: проснитесь, откройте и отвечайте. Подождите, я надену 
пижаму. Надевайте, она вам очень к лицу, симпатичная клеточка, ши-
ли или покупали? Не помню, не знаю, следует поинтересоваться у же-
ны, мама, пришли Те Кто Пришли, они хотели бы знать про пижаму, 

шили или покупали, а если да, то где и почем» (Соколов/Sokolov, 1999, 
с. 50). История о покупке пижамы растягивается на полторы страницы 

сплошного речевого потока без точек и запятых. Жена рассказывает, не 
упуская ни одной из деталей, дотошно и скрупулезно, как они с мужем 
стояли в очереди за бананами, и она пошла в универмаг, и там увидела 

пижаму, и вернулась к мужу за деньгами, а он не хотел давать, но жен-
щина в очереди посоветовала взять (так как пижама очень стоящая по-
купка, поэтому она купила всей семье и даже одну зятю в Гомель по-
слала, он учится там на курсах), они идут с мужем за пижамой, естест-

венно, что подробно представлена продавщица из отдела, мужского 

нижнего белья, детально описана пижама и ее примерка, разговоры 
мужа, жены и продавщицы, советы, попутные рассказы о своих семьях 
и проблемах, и многое другое. Читатель снова «обманут»: всем предше-
ствующим строгим тоном его подготавливают к тому, что сейчас откро-
ется некая истина, читатель знает, что слово «правда» может звучать 
либо в возвышенном контексте, либо в идеологическом, но оказывается, 

что земное, обыденное, мещанское, семейное тоже имеет право назы-
ваться «правдой». Покупка пижамы обретает иронический и вместе с 
тем поэтический характер, отражая понятия дома, семьи, тепла, уюта. 
Такая правда всегда близка и понятна человеку, она естественна. Слово 
«правда» «одомашнивается», с него снимается идеологическая пафос-

ность. 
Далее по тексту следует эпизод, пародирующий драматургический 

стиль. При этом органично объединяются разные культуры, русское и 
японское мировидения, благодаря чему обыденное, житейское, обще-
человеческое поднимается до космического, вселенского уровня, а кос-

мическое, высокое, философское проникает во все сущее на Земле. «Го-
рит стосвечовая лампочка, пахнет сургучом, веревкой, бумагой. За ок-
ном – ржавые рельсы, мелкие цветы, дождь и звуки узловой станции. 
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Действующие лица. Начальник Такой-то – человек с видами на повы-

шение. Семен Николаев – человек с умным видом. Федор Муромцев – 

человек обычного вида. Эти, а также остальные железнодорожники си-
дят за общим столом и пьют чай с баранками. Те Кто Пришли стоят в 
дверях. Говорит Начальник Такой-то: Николаев, пришли Те Кто При-
шли, они желали бы послушать стихи или прозу японских классиков. 
С. Николаев, открывая книгу: у меня с собой совершенно случайно 
Ясунари Кавабата, он пишет...» (Соколов/ Sokolov, 1999, с. 53-54). Нико-

лаев зачитывает три отрывка из книги Ясунари Кавабата, открывая ее 
наугад, Читатель, знакомый с творчеством Я. Кавабата, без труда узна-
ет, что первый отрывок взят из романа «Снежная страна», второй – из 
новеллы «Танцовщица из Идзу», а третий, танка дзенского поэта Доге-
на, из Нобелевской речи Я. Кавабата. Уже в первом отрывке мы встре-

чаем то самое слово «сяку» (речь идет о высоте снежного покрова), ко-
торое было вычленено из русского слова «иссякнуть». Ясно, что прочи-

танная Нимфеей книга японского автора позволяет шизофреническо-
му сознанию героя включить японские артефакты и мифологемы в 
русские реалии. 

У каждого народа свое представление о мире. Мироощушение японцев 
обожествляет все вокруг: горы, реки, леса. «Дао пронизывает все вещи 
мироздания, будь то камень или человек» (Григорьева/Grigorʹeva, 1971, 
с. 38). Японцы считают, что человеческие отношения напрямую зависят 

от законов природы. Смена времен года является «призмой», сквозь ко-

торую японцы видят мир, созерцают тайну бытия, всего сущего. «Отте-
нок сезона присутствует во всем, прежде всего в настроении, через на-
строение – в убранстве дома, в одежде, в манерах» (Григорьева/ 
Grigorʹeva, 1971, с. 39). Одним разумом, без чувств невозможно понять 
мир. Красота у японцев неотъемлема от нравственности, эстетическое – 
от этического. Железнодорожники, персонажи «Школы для дураков», 

пьют чай, сидя за общим столом». В японской культуре чайные цере-
монии это возможность слияния с природой и способ приобщения че-
ловека к добру. Чайные церемонии должны соответствовать четырем 
принципам: гармонии (гармоничная связь человека с природой, с ми-
ром вещей), почтительности (искренние, откровенные отношения ме-

жду людьми; душа человека, оказавшегося в обстановке красоты и есте-
ственности расположена к добру), чистоте (чистыми должны быть мыс-

ли, чувства, дом), спокойствию (тишина и покой). На железнодорожной 
станции все вышеперечисленное отсутствует. Ржавые рельса, мелкие 
цветы, дождь, звуки узловой станции, чай с баранками – все это проти-

воречит японской культуре чаепития. Японские мотивы подчеркивают 
пародийный характер стремления героев к гармонии. «С. Николаев: я 
прочту еще, это стихи одного японского поэта, это дзенский поэт До-
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ген. Ф. Муромцев: дзенский? понятно, Семен Данилович, но вы не на-

звали даты его рождения и смерти, назовите, если не секрет. С. Никола-

ев: извините, я сейчас вспомню, вот они: 1200-1253. Начальник Такой-то: 
всего пятьдесят три года? С. Николаев: но каких! Ф. Муромцев: каких? 
С. Николаев, вставая с табуретки: "Цветы весной, кукушка летом. И 
осенью – луна. Холодный чистый снег зимой". (Садится). Всѐ» (Соко-
лов/Sokolov, 1999, с. 54). Как уже было отмечено выше, эстетический 
идеал для японцев воплощается в образах природы: «снег, луна, цветы», 

смена времен года олицетворяют красоту вообще, красоту природы и 
человеческих чувств, так характеризует Кавабата в своей Нобелевской 
речи дзенскую поэзию. Обращаясь к природе, а значит, и ко Вселенной, 
поэты соприкасаются с вечным; глядя на снег, луну, зеркальную гладь 
озера, белую хризантему, опавшую листву, человек, по мнению япон-

ских философов, переживает сатори, что означает просветление, оза-
рение, ощущение полноты жизни. Дзэн это и есть молчаливое сосредо-

точение, в процессе которого обостряется интуитивное постижение 
мира, наступает озарение, «сатори», неясное становится ясным. «Это 
высший миг творчества, причина художественных экспромтов» (Гри-

горьева/Grigorʹeva, 1971, с. 33). Мгновения сатори приобщают человека 
к жизни вечной. Созерцание красоты пробуждает сильнейшее чувство 
сострадания и любви к людям. В человеческой душе заложена потенция 
добра, которая при соприкосновении с красотой и выявляется. 

Русские железнодорожники из почтовой контора С. Николаев и 
Ф. Муромцев трансформируются у Саши Соколова в японцев Ц. Накамуру 
и Ф. Муромацу. Они ведут беседу, используя японские слова (сяку, дзе, 
татами, рис, гета, саке), но тема природы осмысливается героями и ав-
тором в русском контексте: состояние одиночества, тоски, домашней 
неустроенности передается описанием «неважной погода», дождя, ко-
торый не кончается, подчеркивается слякоть, обилие луж, протекаю-
щая крыша дома, где живет Ц. Накамура, болезнь его соседа. Автор не 
случайно выбирает стиль драматургического текста, лаконичность и 
краткость японской поэзии сочетается с драматизмом русской жизни, 
причем ни то, ни другое не отменяет – ироничности авторского по-
стмодернистского взгляда на мир. Соединив два взгляда на мир, две ис-
тины, японскую и русскую, текст обнаруживает новые смыслы. Невоз-
можно представить, что в почтовой конторе, из окон которой видны 
ржавые рельсы и слышны звуки узловой станции, читают японских 
классиков и при этом настолько проникаются японским мироощуще-
нием, что испытывают «сатори», но не от созерцания белой хризанте-
мы или зеркальной глади озера, а от соединения японского (возвышен-
ного): снег, луна, цветы – с русским (повседневным): станция, работа, 
слякоть, вагонные составы. Возможно, благодаря этому разнополюсно-
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му соединению двух истин, получается, что вечное, вселенное присуще 
и обыденным вещам, даже ржавым рельсам, которые понятны и близки 
русскому сознанию, как ветка сакуры японскому. Трансформировав 
русское в японское, а японское в русское, объединив русскую тему ма-
ленького человека с японской темой божественного во всем, Нимфея, 
как истинный поэт, поднимает человека обычного вида до Будды, ибо 
«каждое существо – Будда, только не каждый понимает это. Никакое 
существо не растворяется во всеобщем, а содержит его в себе целиком, 
и потому всякое существо самоценно, неповторимо» (Григорьева/ 
Grigorʹeva, 1971, с. 31). 

Открытка, отправленная почтовиками-железнодорожниками Шейне 
Трахтенберг, является апогеем слияния разных истин. Они пишут 
Шейне в стиле рапорта «наверх», как пишут начальству, партии, пра-
вительству перед 1 Мая, 7 ноября, днем железнодорожника. Открытка со-
вмещает в себе реальное с воображаемым, деловую документацию с 
эпистолярным жанром, пожелтевшие листья с поржавевшими колесами 
паровозов, вагонов, дрезин; трудность жизни с выполнением рабочего 
плана, смешное с грустным, вечное с повседневным: «Уважаемая Шей-
на Соломоновна, мы, сотрудники почтовой железнодорожной конторы, 
имеем сообщить вам, что над всем нашим городом, а также над его ок-
рестными местами, наблюдается затяжной предосенний дождь. Везде 
мокро, проселочные дороги развезло, листья деревьев пропитались 
влагой и поржавели, а колеса паровозов, вагонов, дрезин сильно по-
ржавели. В такие дни всем трудно, особенно нам, людям железной до-
роги, и все-таки мы решили не сбиваться с хорошего рабочего ритма, 
план свой выполняем, стараемся строго придерживаться обычного 
графика. И результаты налицо: несмотря на то, что глубина некоторых 
луж у нас на станции достигла двух-трех сяку, мы отправили за по-
следнее время не меньше писем и бандеролей, чем это сделано за тот 
же период прошлого года. В заключении спешим уведомить Вас, что на 
станцию прибили два контейнера на Ваше имя, и просим в срочном 
порядке организовать их отгрузку со двора нашей контора. С уважени-
ем» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 56). 

Такое смешение, позволяющее дать целостное представление о мире, 
произошло в шизофреническом сознании Нимфеи: стоя в прихожей и 
читая открытку, он объединяет образы людей, ее написавших, со сло-
вом «сяку», которое только что вычленил из слова «иссякнуть», и созда-
ет обширное представление о железной дороге, о поезде, о станции, о 
пижаме, о людях, о погоде, о беседах за чайным столом, о работе. В нем 
правда повседневна и проста, а обычный человек божественен и воз-
вышен; космическое и земное в этом дискурсе неразрывно связаны. 

Каждый народ по-своему понимает мир, по-своему осмысливает 
космические и социальные категории. В эпоху постмодернизма писатели 
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пытаются совместить коды, знаки, графики всех народов, для того что-
бы дать представление о мире не с одной точки зрения, а с разных. Воз-
никшая вроде бы случайно и спонтанно японская миниатюра, которая 
занимает всего страницу в романе Саши Соколова и без которой, каза-
лось бы, можно обойтись, становится для читателя, знающего культур-
ные коды мира, книгой, включающей в себя множество толкований и 
смыслов. 

Саша Соколов в сознании Нимфеи объединяет культуры Востока и 
Запада, философию античности, христианства и буддизма, смешивает 
времена и пространства. Конторщики почтовой железнодорожной кон-
торы являются профессионалами, потому что работали проводниками ва-
гонов на международных линиях, повидали свет и знают, что к чему и 
именно поэтому они могут «объяснить природу любого из звуков, его смысл 
и значение» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 50). Таков и эстетический канон 
Саши Соколова, который, объясняя природу, значение и смысл чего-
либо, обращается к культурным кодам мира. 

 
III 

Нимфея – личность творческая, он наделен умением слышать и ви-
деть то, что не видят и не слышат другие люди. Это умение пришло к 
нему после того, как он, сорвав белую речную лилию, в эту же лилию и 
превратился. Превращение подобно исчезновению, герой чувствует, 
что исчез, обратился в звуки, в вальс и видит в лодке не себя, а сорван-
ную лилию. После этого он с особой остротой переживает красоту ок-
ружающей природы. Имя героя Нимфея Альба звучит поэтически: на 
языке римлян оно означает белую речную лилию. Его также можно 
расшифровать и как составляющую двух имен Нимфа и Фея. Фея – это 
волшебница. Нимфы (девы) в греческой мифологии божества приро-
ды, еѐ живых и плодоносных сил; главными нимфами считались вод-
ные; античные лексикографы слово «нимфа» толкуют как «источник». 

Наделенный поэтическим даром, подобно пушкинскому пророку, 
каким-то божественным знаком озарения, герой часто повторяет: я ви-
дел, я слышал, я знал, я представил и при этом описывает то, что ускольза-
ет от внимания других. Шесть сложных предложений, построенных 
анафорически, начинаются со слов: «Я слышал…», передают до мель-
чайших деталей и подробностей все, что происходит во дворах, на 
площадках, в домах и квартирах. Нимфея-автор ничего не пропускает – 
так описывается день, когда он идет на почту. Лишенные логической 
взаимосвязи события, связанные одновременно со всеми людьми и с 
каждым человеком отдельно, дают возможность полно описать картину 
дня. В. П. Руднев для доказательства того, что Нимфея превратился в 
поэта, приводит рядом с стихотворением А. С. Пушкина «Пророк» 
именно этот отрывок из романа (Руднев/Rudnev, 1999, с. 360). «Я слы-
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шал, как на газонах росла нестриженная трава, как во дворах скрипели 
детские коляски, гремели крышки мусорных баков, как в подъездах 
лязгали двери лифтовых шахт и в школьном, дворе ученики первой 

смены стремглав бежали укрепляющий кросс: ветер доносил биение их 
сердец» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 135-136). В шести предложениях за-
ключен большой объем художественной информации: на перечисляе-
мые события накладывается читательское воображение, основанное на 
знании упомянутых реалий: «Я слышал, как в других квартирах этого и 

соседних домов стучат печатные и швейные машинки, как листают 
подшивки журналов и штопают носки, смежают веки или от нечего де-
лать барабанят пальцами по туго натянутым стеклам, подражая голосу 
косого дождя» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 136). Кто, где, когда, как бреет-
ся, поет, барабанит – все это домысливает читатель. Аудитивное вос-
приятие дает толчок к визуальному, мы видим, хотя герой говорит, что 
он слышит: «Я слышал, как где-то далеко, быть может в другом конце 
города, слепой человек в черных очках, стекла которых отражали и 
пыльную листву плакучих акаций, и торопливые облака, и дым, пол-
зущий из кирпичной трубы фабрики офсетной печати, просил иду-
щих мимо людей перевести его через улицу, но всем было некогда и 
никто не останавливался» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 136). 

Особое значение в романе несет мотив «крика». Крик осознается как 
данный свыше талант, как возможность сказать правду о мире, защи-
тить обманутых; как возможность выразить то, что другие, не наделен-
ные поэтическим даром, выразить не могут, другим просто не дано, 

именно поэтому они обезъязыченные. Поэтическое слово Нимфеи об-
ладает такой силой, что даже глухие слышат и понимают его: «Дорогой 
ученик и товарищ такой-то, сидя ли на подоконнике в уборной, стоя ли 
у карты перед лицом класса с указкой в руке, играя ли в преферанс с 
некоторыми сотрудниками в учительской или в котельной, я нередко 

оказывался свидетелем того, в какой нездешний ужас приводил этот бе-
зумный ваш крик и педагогов, и учеников, и даже глухонемого истоп-
ника, ибо где-то и кем-то сказано: глухой придет время – и услышит. 
…О, с какой упоительною надсадой и болью кричал бы и я, если бы 
дано мне было кричать лишь вполовину вашего крика! Но не дано, не 
дано, как слаб я, ваш наставник, перед вашим данным свыше талантом. 
Так кричите же вы способнейший из способных, кричите за себя, и за 
меня, и за всех нас, обманутых, оболганных, обесчещенных и оглуп-
ленных, за нас, идиотов и юродивых, дефективных и шизоидов, за вос-
питателей и воспитанников, за всех, кому не дано и кому уже заткнули 
их слюнявые рты и кому скоро заткнут их, за всех без вины онемевших, 
немеющих, обезъязыченных – кричите...» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 117-
118). 
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Нимфея не приемлет «долгого молчания», не терпит «пассивности, 

бездействия, тишины», высокий смысл видит в том, чтобы кричать: «...и 

я никогда не брошу кричать в бочки и буду заполнять криком своим 
пустоту пустых помещений, чтобы не было мучительно больно...» (Со-
колов/Sokolov, 1999, с. 127). Естественно, что истинный поэт избегает лжи 
и фальши, вот и Нимфея клянется быть правдивым: «Клянусь тебе 
этим пламенеющим в наших сердцах именем, что отныне и впредь я, 
ученик специальной школы – такой-то по прозвищу Нимфея Альба, 

человек высоких стремлений и помыслов, борец за вечную людскую 
радость, ненавистник черствости, эгоизма и грусти, в чем бы они не 
проявлялись, я, наследник лучших традиций и высказываний нашего 
педагога Савла, клянусь тебе, что ни разу уста мои не осквернит ни 
единое слово неправды, и я буду чист, подобно капле росы...» (Соко-

лов/Sokolov, 1999, с. 128-129). Высшим человеческим достоянием, со-
гласно пониманию Нимфеи, является правда: «Дорогой Савл Петро-

вич, следуя вашим незабвенным заветам, мы действительно обрели од-
но из высших человеческих достояний, мы научились никогда и ни в 
чем не лгать. Мы замечаем это без ложной скромности, ибо здесь, в раз-

говоре с вами, учителем, ставшим нашей совестью и нашей счастливой 
юностью, – она неуместна» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 150). 

О поэтическом складе мышления героя говорит и его любовь к зим-
ним бабочкам, к чтению и нелады с математикой, с которой у него осо-

бенно плохо, поэтому его часто оставляют после уроков. У Нимфеи из-

бирательная память, он запоминает только то, что ему понравилось. 
Литературную одаренность Нимфеи замечает учитель Павел, кото-

рый и сам является личностью творческой, что видно из его поведения, 
манеры жить просто и без показухи, из его речей, из его отношения к 
миру, к «униженным и оскорбленным», из того, что его постоянно пре-
следовали и заочно «присудили к высшей мере наказания» за то, что от-
казался уничтожить флюгер на крыше своего дома. Услышав сочине-
ние Нимфеи, Павел говорит: «Прекрасное сочинение, как поздно мы 
узнаем учеников наших, как жаль, что раньше я не разглядел в вас ли-
тературный талант, я бы уговорил Перилло освободить вас от уроков, 
словесности, и вы могли бы в образовавшийся досуг занять себя чем 
угодно» (Соколов/Sokolov, 1999, с. 144). Истинность и сила творческого 
начала Нимфеи противопоставлены лживости «уродцев пера», труды 
которых заставляют заучивать в советской идеологической школе. Та-
лант Нимфеи природен, естественен; мастерству его учит окружающая 
жизнь и учитель Павел, а не уроки литературы. 

Тема поэта и поэзии наиболее полно реализуется в последней пятой 
главе, название которой «Завещание» подчеркивает преемственность 
связи учителя Павла и ученика Нимфеи. Павел рассказывает притчу 
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«Плотник в пустыне» и эта притча, являясь завещанием для Нимфеи, 
отражает суть творчества и творческой личности. В пустыне жил плот-
ник, большой мастер своего дела, но в пустыне не было ни гвоздей, ни 
досок. В кармане у плотника лежал один гвоздь, а также ему удалось 
найти две доски. «Мастер не может сидеть сложа руки; и если нельзя 
построить дом, можно сколотить, крест», что и сделал плотник, после 
чего отнес крест на вершину самого высокого бархана, откуда крест 
был виден с любого расстояния. Мастер от радости превратился в пти-
цу. Пришли какие-то люди и сказали птице, сидящей на кресте, что с 
ними есть один человек, и они хотят его казнить, распять на этом кре-
сте. Плотник согласился за несколько ржаных зерен. Когда привели бо-
родатого и худого человека на веревке, попросили плотника помочь и 
прибить гвоздями ноги и руки. Плотник отказался, «Я мастер, а не па-
лач», но когда ему пообещали привезти много материала для работы, 
он согласился, «плотник обязан забивать гвозди, это дело его жизни». 
Он быстро прибил руки и ноги обреченного к своему кресту, а назав-
тра ему привезли обещанное, и он много и с удовольствием работал, не 
обращая внимания на больших черных птиц, которые клевали распя-
того человека. «Однажды распятый человек позвал плотника. Плотник 
взошел на бархан и спросил, что нужно человеку. Тот сказал? я умираю 
и вот хочу рассказать тебе о себе. Кто ты? – спросил плотник. Я жил в 
пустыне и был плотником, – с трудом говорил распятый, – у меня была 
небольшая зебра, но почти не было досок и гвоздей. Пришли люди и 
обещали дать мне нужного материала, если я помогу им распять одно-
го плотника. Сначала я отказывался, но потом согласился, ибо они 
предложили мне целую горсть пшеничных зерен. Зачем же тебе зерно, 
– удивился плотник, стоявший на бархане, – разве ты тоже умеешь об-
ращаться в птицу? Почему ты сказал слово „тоже―, – отвечал распятый 
плотник, – о, неразумный, неужели ты до сих пор не понял, что меж 
нами нет никакой разницы, что ты и я – это один и тот же человек, раз-
ве ты не понял, что на кресте, который ты сотворил во имя своего высо-
кого плотницкого мастерства, распяли тебя самого, и, когда тебя рас-
пинали, ты сам забивал гвозди. Сказав так о самом себе, плотник умер» 
(Соколов/Sokolov, 1999, с. 157). 

Творение понимается как жертва, для того чтобы создать что-то ве-
ликое, надо распять себя. Если ты настоящий мастер, у тебя нет другого 
выхода, так как «плотник обязан забивать гвозди, это дело его жизни». 
Произведение рождается в муках и боли, но творец на это не обращает 
внимания и отдается работе. Невозможность же творить приносит 
большее страдание мастеру, чем собственное распятие во время созда-
ния произведения. 

В притче о плотнике реализуется идея раздвоенности поэтического 
сознания, которая близка теориям постмодернизма о шизофреническом 
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сознании творческой личности: «раздвоение личности героя помогает 
воссоздать мир внутренний и внешний в едином, мучительном объе-
ме» (Битов/Bitov, 1989, с. 153). 

В шизофреническом дискурсе романа показано, что Нимфея общается 
с самим собой, возникает впечатление, что автор только записывает, по 
сути это авторская «раздвоенность», его диалог с самим собой, с героем, 
с читателем, с миром. В конце романа мы узнаем, что после школы 
Нимфея работал первое время точильщиком карандашей в прокурату-
ре у отца, затем дворником в Министерстве Тревог, учеником у худож-
ника Леонардо (намек на Леонардо да Винчи). «Потом мы работали 
контролерами, кондукторами, сцепщиками, экскаваторщиками, сте-
кольщиками, ночными сторожами, перевозчиками на реке, аптекарями, 
плотниками в пустыне, откатчиками, истопниками, зачинщиками, вер-
нее – заточниками, а точнее – точильщиками карандашей. Мы работа-
ли там и тут, здесь и там – повсюду, где была возможность наложить, то 
есть приложить руки. И куда бы мы ни пришли, о нас говорили: смот-
рите, вот они – ТЕ КТО Пришли, Жадные до знаний, смелые правдо-
любцы, наследники Савла его принципов и высказываний, мы горди-
лись друг другом» (Соколов/ Sokolov, 1999, с. 190). Таким образом, рас-
сказ о том, что случилось с Нимфеей взрослым представлен в одном 
ряду с его «школьными» воспоминаниями, все смешивается, отсюда 
нелинейность событий, одновременность прошлого, настоящего и бу-
дущего. По мнению автора, чтобы стать истинным поэтом и суметь пе-
редать жизненную правду необходимо быть и кондуктором, и истоп-
ником, и железнодорожником, и, конечно же, плотником в пустыне; 
необходимо работать повсюду, чтобы дать как можно больше точек 
зрения на мир. 

Вторая глава романа, которая называется «Теперь» и представляет 
собой текст в тексте, состоящий из двенадцати рассказов, написанных 
Нимфеей на веранде, героями которых являются и экскаваторщик, и 
стекольщик, и ночной сторож, подтверждает то, что герой стал творцом. 
Став таковым, он может быть и автором данного романа. Так автор и 
герой, расходясь и раздваиваясь, все же являются единым целым. В ро-
мане явственно звучат автобиографические мотивы: Саша Соколов 
также считался трудным учеником, не отличался успехами в учебе в 
общепринятом смысле, сочинял эпиграммы и пародии на учителей. 

Образ Нимфеи выбран автором для передачи себя самого, своего 
понимания того, каким должен быть поэт. «Слабость как категория 
культура по-своему отразилась в творчестве самых разных авторов но-
вейшей литературы, но всех их объединял демонстративный инфанти-

лизм, осознанно выбранный писателями в качестве художественной пози-
ции. Обратив себя в ребенка, автор возвращается из безнадежно завер-
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шенного взрослого мира в то промежуточное, подростковое состояние, 

где есть надежда вырасти, обрести смысл» (Генис/Genis, 1994, с. 197). 
Проза Саши Соколова, в соответствии с шизофреническим дискурсом 

подростка, воспринимающего всѐ впервые и оттого искренне, ребенка, 
не обремененного, в отличие от взрослых, жизненным опытом и оттого 
смело, обращающегося со словом, становится поэзией. Для Саши Соко-
лова нет принципиальной разницы между прозой и поэзией, поэтому 
жанр своих произведений он называет проэзией: «Высокая проза стоит 
трудов, может быть более напряженных, чем стихи... Она вырабатыва-
ется нутром. Чтобы создать напряжение во фразе, надо прежде создать 
напряжение в себе. Лучшие, прозаические тексты заряжены огромной 
энергией» (Соколов/Sokolov, 1989, с. 199). Роман «Школа для дураков» 
заряжен такой энергией и именно поэтому представляет собой «клад» 
для исследователя. 

В.П. Руднев говорит о том, что название романа прочитывается как 
«школа высшего мастерства для прозаиков» (Руднев/Rudnev, 1999, 
p. 358), а Андрей Битов замечает, что «„Школа для дураков― – учебник 
своего рода. Я бы ее ввел как обязательную для тех, кто учится на „пи-
сателя―» (Битов/Bitov, 1989, с. 153). 

Текст Саши Соколова принципиально не систематизирован, интертек-
стуален, гетерогенен, фрагментарен, эклектичен, разностилен. Его можно 
назвать царством субъективного монтажа разных пластов шизофрени-
ческого дискурса. 
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