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Abstract

Our article examines specific aspects of epistolary discourse organization in the love cor-
respondence of the writer Vasile Vasilache. These letters, composite constructions par excel-
lence in which the dominant discourse is erotic, are addressed to the young Marianna Loma-
ko and are characterized by a heterogeneous thematic structure and enunciative polyphony.
The polymorphism of the discourse is a defining feature of these letters, which are shaped
both by sentiment and a narrative impulse.

Within the epistolary space, the speaker inserts details about his intimate emotions, con-
fessions about his creative activities, meditations, essayistic sequences, mini-reviews of lite-
rary works, short stories, journal entries, paraphrases, and more —all of which reveal the
writer’s deliberate application of rhetorical strategies.

Keywords: Vasile Vasilache, polymorphous discourse, discursive organization, epistle,
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Prozatorul Vasile Vasilache, una din vocile notorii ale saizecismului basa-
rabean, autor al faimosului roman Povestea cu cocosul rosu (1966), s-a afirmat
printr-o scriiturd complexd, neconforma tehnicilor oficiale, exersate doctri-
nar de majoritatea congenerilor sdi. Miza pe aforistic si parabolic, pe expre-
sia cu talc, pe limbajul esopic, pe ambiguitate, insinuare, aluzie, teatralitate,


mailto:margacurtescu@gmail.com
https://doi.org/10.62413/cqm.2025.22

carnavalesc, parodic etc. distonau, la modul periculos, cu peisajul epic au-
tohton din epocd. Scriitorul sondeaza fondul patriarhal, valorificind mecanis-
mele prozei moderne si chiar ale celei avangardiste. Coroborate cu filosofia
folclorica neaosa, dar si cu cea orientald (chineza si indiand), viziunile artisti-
ce ale creatorului i-au imprimat operei sale o dimensiune artisticd inconfun-
dabila.

Virtutile narative ale lui Vasile Vasilache s-au transferat si in corespondenta
sa, in special in cea de dragoste, transpusa din rusa in romana de Victor si
Valeriu Vasilache, fiii scriitorului, si reunita in cele doua volume intitulate
Post-restant. Scrisori inedite (Chisindu, 2023). Scrisorile adresate Mariannei
Lomako (in scrisori, Masa, Masulea, Marika etc.), care ii va deveni a doua
sotie si traducdtoarea in limba rusa, inglobeaza detalii despre trdirile intime
ale locutorului, marturisiri vizand activitatea sa de creatie, dar si meditatii,
secvente eseistice, mini-recenzii ale unor opere literare, nuvelete, pagini de
jurnal, parafraze etc. - toate denuntandu-i talentul narativ nativ si aplicarea
cu care isi subordoneaza strategiile retorice, abilitatea de a diversifica
situatiile de comunicare, de a le combina, a le conecta intre ele si de a le
asambla in textul epistolar. Anume astfel se explicd autenticitatea misivelor
circumscrise unui sentiment ardent si unei sinceritati dezarmante.

Intr-adevir, paginile epistolare de cel mai mare interes si de cel mai viu farmec
sunt acelea in care autorul se gdseste la polul opus al artificiozitatii, al stilului
cdutat, al expresiei pedante, al pozei, adicad se situeaza intr-un unghi de unde sa
ne apard nemistificata personalitatea lui” (Sandulescu, 1972, p. 13).

Obiectul cercetarii noastre constd in examinarea si comentarea formelor
de discurs identificabile in epistolarul de dragoste al lui Vasile Vasilache.
Eterogenitatea tematicd, dialogismul constitutiv si polifonia discursiva sunt
indicii ale acestor scrisori. Originale prin felul cum sunt dispuse si organizate
enunturile autonome in texte unitare, epistolarul se prezinta ca un spatiu
discursiv complex. Mai in toate aceste constructii, compozite prin excelentd,
formele discursive se configureaza aleatoriu, in functie de intentiile
comunicationale ale autorului, dar si de ritmul trdirilor sale interioare. ,Scri-
sorile mele cétre tine sunt intotdeauna «valuroase», cu creste, in schimb sin-
cere si «pirpirii»...”, ii declard tinerei din Crimeea in epistola datata
2.IV.1978.

De obicei, tipurile de discurs sunt ,reprezentate de vorbirea directd, vor-
birea indirectd, vorbirea directd legata si de vorbirea directd libera,
modalitati ce permit reproducerea sau relatarea lantului comunicativ” (Na-
gy, 2015, p. 127). In scrisorile lui Vasile Vasilache, ,lantul comunicativ” se
organizeazd perfect, cdci spatiul epistolar este constituit in formd de puzzle,
secventele autonome amalgamand naratiunea, descrierea, explicatia, argu-
mentul etc. Expeditorul isi contextualizeaza sentimentele, ideile, opiniile in
monologuri, solilocuri, conversatii mimate, citate, comentarii etc. Fragmen-
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tul decupat din scrisoarea datatd 11.VI.75 atesta prezenta, in acelasi context,
a elementelor de discurs narativizat, reprodus si transpus:

... Totusi sunt sigur: ceea ce tine de sfera sufletului - vine din ,creier”, nu din
inim&; un mic gol si ai o inscenare teatrald fara suflet... Intreg Dostoievski din as-
ta-i alcatuit: ratiunea naste ,,monstri” de felul lui Ivan... si Smerdeakov. Ivan e
monstruos prin ,gandirea”-i logicd de naturd aristotelici-euclidiana. In virtutea
cdreia actioneaza Smerdeakov si Raskolnikov. Si ca sa-ti fie si mai clar, iti voi
descrie, revenind la starea mea din scrisoarea precedentd, cAnd m-ai mustrat,
cum cd, dupa ce brusc ,m-am consumat”, am inceput a mirosi a ars. Ti-i minte,
iti spuneam in scrisoare (pe care ti-am trimis-0) cd incerc un sentiment si de
rusine... si de mandrie - si asta simultan... Dupd vreo trei zile, intorcandu-ma de
la , gimnasticd” - hodoronc-tronc! -, creierul” intrd in disputd, dragalitda doamne,
cu ,emotia”. ,,Caci tu nu trebuia nici sa te rusinezi si nici sd te mandresti, ci sa te
revolti”, intocmai-intocmai! SA TE REVOLT]I, dragul meu!

- De ce sa te revolti? ,Pentru ca tu, Vasile, o adori”, iar madria-sa se supara! -
acum iti dai seama, ce ,feste” cumplite ne poate juca ratiunea? Masa a inteles ce
,feste” cumplite ne poate juca ratiunea? in clipa asta am sesizat... una din tainele
si enigmele intregii creatii dostoievskiene. Masa: Tolstoi rdmane mereu pe spira-
lele ,sufletului si a imboldurilor sale”. Iar Dostoievski ia si provoaca ciocnirea
acestor imbolduri cu ratiunea - si de aici se iscd continue ,tunete si fulgere” in
special privind chestiunile cardinale de eticd-morala: credinta-binele-rdaul si cele-
lalte ,smecherii Crestinesti”.

Cand 1insa iti voi trimite ,Dao De Jing” - iti vei da seama ca si Tolstoi, si Dos-
toievski sunt ,,copii candizi”, mai bine zis copii sdraci cu duhul ai unei ramuri fi-
rave si degenerative a acestui dao - trebuie sa privesti cu alti ochi la cele din jur
si atunci dispare si ,drama”, si ,tragedia” existentei - te reintorci la izvoare:
yoghin si semizeu - in Orient... semifiard-monstru-neputintad fascizanta - in Oc-
cident... Si e dat sd invingad primitivul, potrivit legilor naturii a cdrei pdrticica
suntem...” (Vasilache, 1, 2023, p. 49-50).

Avand ca dominantad discursivd explicatia, secventa debuteaza cu teza
epistolierului referitor la relatia ratiune - suflet, argumentata imediat prin ca-
teva note critice asupra tipologiei unor personaje dostoievskiene, ceea ce mai
jos ii va facilita indragostitului intelegerea propriilor sentimente (,starea
mea din scrisoarea precedenta”). Apoi, locutorul reproduce o disputd intre
creierul si emotiile sale (confruntarea dintre ratiune si suflet), fapt ce-1 deter-
mind sa dezlege ,una din tainele si enigmele intregii creatii dostoievskiene”.
Astfel, verbalizarea incertitudinilor sale de indragostit este probatd prin in-
termediul formulelor sugestive, de discurs indirect - prin trimiteri la exem-
ple din literatura marilor clasici rusi sau prin evocari ale conceptelor filosofi-
ce orientale. In totalitate, fragmentul comentat constituie o mostra de discurs
hibrid, polimorf, in care se regasesc elemente de vorbire directd si indirectd,
incizii prin care in discursul de baza sunt incluse idei decupate dintr-o scri-
soare trimisd anterior si transpuse indirect: citarea ,dialogului” ratiune -
simtire. Polifonia formelor discursive (vorbire directd, indirectd, vorbire di-



recta legatd) din acest fragmentul ii releva epistolierului individualitatea sti-
listicd, statutul intelectual (preocupdrile pentru literatura universald si pen-
tru filosofia orientald), spiritul critic si cel analitic, forta de reprezentare etc.

In majoritatea epistolelor trimise Mariannei, cimpul discursiv (Maingueneau,
1976) este extins, in interiorul acestui spatiu delimitandu-se clar structuri cu
diverse dominante discursive. Asemenea stratificari si conexiuni ale
enunturilor sunt curente in epistolarul scriitorului. Vom ilustra ideea exami-
nand structura discursiva a scrisorii din 25 iunie 1975, unde secventele ela-
borate in cateva regimuri discursive sunt reunite intr-un text unitar.

Textul debuteaza abrupt cu un citat din poemul lui Vladimir Mayakovsky,
Marsul de stinga (J1eBvui mapui, 1918), pretext pentru declansarea demersului
epistolar. Prima secventd reprezintd un silogism cu tema devalorizarii
conceptului de viatd in religia crestind. Aici, actul discursiv este centrat pe
explicatii, argumentari si concluzii:

»Masulea, salve!

~Aveti cuvantul tovardse Mauser!” - cred cd dupé ce-1 vei citi pe Lao Zi iti va fi
limpede c4 si asta e 0 ,,expresiune” feminina. In general voi repeta iarasi si iarasi
cd secolul nostru e unul , feminin”, din care cauzd au apdrut si mauserele si , lite-
ratura absurdului”. Nu e un paradox, Masa! {ti explicam odata: dupa felul cum
se raporteazd omul la moarte putem judeca despre principiile lui de viata...
Crestinismul a devalorizat viata, punand accentul pe moarte si pe viata de
apoi... In virtutea si drept urmare a unui sir de deductii s-a ajuns la concluzia ci
nu existd viata de apoi (nici judecatd, nici raspundere etc.). Deci rdméne o sin-
gurd viatd - ,iasta”... lar iastd viatd-i cusutd cu atd... (Bucurii putine, e neoran-
duitd, scurtd, mereu o paste moartea. Au nu e absurdd chestia asta?) lar
rationamentul dsta e o judecatd curat femeiasca! Pentru cd totul s-a redus la un
singur individ care la drept vorbind nici médcar nu s-a fost implinit... si nu are
nimic in comun cu Viata in general” (ibidem, p. 53).

In secventa a doua, epistolerul evoca raportarea (superficiald, in viziunea
sa) la viatd a Mariannei. Reproducerea ideilor interlocutoarei, prin interme-
diul vorbirii directe si a celei indirecte, ofera indicii privitoare la intentiile
expeditorului de sincronizare cu opiniile iubitei, de explicare a perceptiei
eronate a fericirii de cdtre aceasta. Concluziile ii denota pozitionarea
didacticistd, moralizatoare in raport cu tandra din Crimeea:

~Asa cd scrisorile tale sunt rodul acelei zemi in care noi fierbem... Mai ales in ul-
timul timp! Banuiesc de unde ti se trage molima asta... Deodata se trezeste in ti-
ne muierea si incepe a protesta in mod aproape inconstient: toatd lumea traieste
(ce intelegi prin ,trdieste”?) si se bucura... pe cand eu... uite ce de-a ,frumuseti”
trec pe alaturi... ,Mama are dreptate!” - exclami tu in somn! lar a doua zi iti
invinuiesti soarta!... Zadarnic, draga mea!.. Sd nu doresti nimic - dorintele veni-
vor singure in fuga mare, ne cautd ca niste copii! Cand alerg sa le potolesc -
dorintele astea - md aleg numai cu amdraciuni... Cumva parcd iar ,fetesti”! Oare
chiar atatea griji si nevoi s-au abatut deodata peste tine incat ai simtit brusc ca e
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peste putintd! Nu te zbate! Ca un bun inotdtor, daca vezi ca valul vine sd te iz-
beasca - da-te afund!” (ibidem).
Secventa a treia contine replicile, imaginate, ale iubitei, expuse de expedi-

tor in formulele vorbirii directe si ale celei indirecte, dar si unele aluzii, insi-
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nudri ale expeditorului, ldsate in suspans.

»Desigur, Vasile face teorie pentru cd are ,idei de bunic”... Iar Masa... De ce fe-
meia a fost ,,inscrisd” la barbat?!? Ca si nu fie dusd de ,urletul hornului”, ca si
nu urle la lund, ca sd aibéd aldturi un mic exemplar pe care sa-l roadd ca un gan-
dac de scoarta...

Si eu, primind scrisorile tale, confruntand... mai bine zis dupd ce le-am citit la
rand - mai si bdnuiesc cate ceva, insa asta ma priveste doar pe mine... (Stop: oare
vrei intr-adevar ,sd reludm fumatul!” (in sens direct si in celdlalt sens) Da?)” (ibi-
dem, p. 54).

In urméatoarea secventd, a patra, ca, de altfel, si in cea finald, asa-zisul dis-
curs al destinatarei este iardsi deturnat si apare, in mod inventiv, transpus in
interiorul demersului epistolar. Plasarea, in scrisoare, a discursului destinatarei
implicd prezenta sa in cAmpul discursiv al epistolierului, intretinerea unui
dialog perpetuu cu iubita sa. Aceastd interferentd de ,voci” amplifica si di-
namizeaza actul discursiv:

Inchei aici, Masa... Nu-mi fac iluzii cd vei veni la , Koktebel”. Nici mama nu
permite, deoarece Andrei... S-apoi si alte chestii incomode acolo, la Koktebel.
Céci altminteri am fi putut gasi un ungheras! Ce-ai sd zici de asta?” (ibidem, p. 34).

Penultima secventa contine un autoportret-fictiune, cu accente de basm
folcloric. Marturisirea facutd adresantei ia formd autoreflexivd, vorbirea di-
rectd se topeste intr-un discurs sincopat, cu vibratii afective inalte. Frecventa
punctelor de suspensie si a exclamatiilor imprima secventei dramatism:

»~Asadar, simt in rastimpuri cd o afurisitd de Baba-cloanta...m-a preschimbat... in
urs domesticit! Zdu asa! $i simt cd sunt rodul unei vrdji - bdiatul cutare-a-lui-
cutare, si vad-pricep... cd eu-ursul sunt amenintat cu bata, cu tdciuni incinsi, ba
si miere mi se bagd sub nas - doar-doar o sd ma ridic pe picioarele dinapoi... sau
o sd incep a tupdi... Si repet mereu in sinea mea: o, nu sunt urs, nu, - sunt un
print pe care soarta-masterd l-a fermecat... si o astept pe cea de-a doua mare
vrdjitoare - geniul buncare sd ma preschimbe iardsi in om! Nu aveam de gand,
zdu, sd-ti scriu astea... Céci astfel m-am , prins”, m-am ldsat ,momit” si m-am
purtat nepotrivit cu adevaratul taoism. Tu insd imi esti scumpa ,cu capul tdu”,
nu doar cu inima...” (ibidem, p. 55).

La observatiile noastre de mai sus, care se constituie doar ca un preambul
al subiectului de cercetare, am mai adduga faptul ca discursul epistolar al
scriitorului isi extrage autenticitatea si din ritmicitate. Reluarea repetitivd, in
debutul scrisorii din 23.X1.78, a cuvantului ratio (< lat., ,ratiune”, ,calcul”,
,motiv”) produce un efect de tensiune emotionald, ritmul fiind aici ,elemen-
tul care combina in dinamica sa afectivul cu reflexivul, el este cel care ordo-



neaza fundamental pasta textului, dandu-i configuratia originara si originala
in acelasi timp” (Panaitescu, 1994, p. 167). Intonatia enuntiativa, alternatd cu
cea interogativa, provoacd rupturd in interiorul discursului, ceea ce reflectd
cu starea sufleteascd a expeditorului:

»Masul'!

Técerea ta se poate interpreta in fel si chip (in functie de dispozitie, de oboseala
sau - de ce nu as spune? - de zdddrnicia unui calic care rdscoleste o gramdjoara
de foc ramasd din an..., in speranta de a mai da peste niste taciuni incinsi de la
care sa-si aprindd tigara... Apoi apare si se citeste in toate ratio dumitale... Din
ratio te-ai intorlocat?.. Din ratio ai scris, ai dat semne de viata? Si tot din ratio ai...
amutit? Totului tot vom pune pe seama lui ratio: locomotivele s-au salutat
incrucisandu-se si si-au vazut de drum (bineinteles, fiecare fochist sau ,cazan-
giu” bagd in fluieratul lui si o injurdtura - a lui si numai a lui, dupd cum i-i che-
ful (1)?” (ibidem, p. 246).

Generatd de o spontaneitate impresionantd, corespondenta de dragoste a
lui Vasile Vasilache se distinge printr-o arhitecturd discursivd complexd, un-
de secventele narative se conjuga cu cele explicative, argumentative, intero-
gative, exclamative, deductive etc. Asemenea texte nu-i sunt relevante lecto-
rului doar ,ca sa afle cum este lumea, sau cum a trait scriitorul, ci ca sa-si
dea seama cum, prin scriere, existenta s-a transformat in altceva: intr-un
proces creator” (Ciocarlie, 2019, p. 18). Scrisorile prozatorului nu mentin
doar informatia existentiald, ci se remarca prin filonul meditativ-filosofic si
ornamente stilistice, incat par o prelungire a scrisului sau literar. Identitatea
scriitorului se suprapune peste cea a epistolierului care emite si dezbate idei,
fictioneaza realitdti, le reprezind teatralizat si le exprima in formule stilistice
specifice unui veritabil spatiu literar.
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