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Summary

The article analyzes the main challenges involved in translating the novel "Gradina de
sticld" by Tatiana Tibuleac, from Romanian into Spanish. Amomg the main difficulties is the
use of Moldovan dialects. Additionally, the novel is deeply shaped by the Soviet and post-
Soviet context and the constant presence of bilingualism, with a mixture of languages, espe-
cially Russian and “Moldovan.” Translating this novel is not only a linguistic task, but also
an exercise in cultural and emotional interpretation.
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Hoy vivimos en un mundo caracterizado por un contacto constante y
dindmico entre lenguas, identidades y culturas. Esta interaccién social, a
veces armoniosa y otras conflictiva, transforma no solamente nuestras
formas de comunicarnos, sino también la manera en que comprendemos a
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los otros y también a nosotros mismos. En medio de esta realidad que se
cambia muy rapido, a menudo se puede encontrar obras que, por un lado,
mezclan varios idiomas y, por otro, combinan distintas formas de expresiéon
artistica, como un texto en cual se incluye diferentes registros lingtiisticos,
las lenguas, la musica y la imagen. Esta realidad sugiere, por lo tanto, no
s6lo nuevas provocaciones, sino también nuevas posibilidades para quienes
escriben y traducen.

En este sentido, la escritora y tedrica britdnica Susan Bassnett ha publicado
en 2014 su libro Translation, Reflexiones sobre traduccion dentro de la colecciéon
The New Critical Idiom. En la introduccién la autora comienza explicando que
la traduccion no es simplemente un proceso de pasar palabras de un idioma
a otro. Por el contrario, sostiene que se trata de una tarea mucho mas
compleja, ya que implica una negociacion constante entre lenguas y culturas
diferentes. Esto se debe a que, en realidad, ningtin idioma comparte exactamente
la misma estructura, ni la misma sintaxis, ni el mismo vocabulario que otro.
Por esa razoén, al traducir, siempre es necesario hacer ciertos ajustes. En
muchos casos, no existe en la lengua a la que se traduce, llamada «lengua
meta», una palabra o una expresiéon que equivalga de forma exacta a la del
idioma original, la «lengua fuente». Ante esta dificultad, el traductor debe
encontrar la mejor manera de llenar esos vacios que aparecen entre los dos
idiomas. Es decir, tiene que buscar como transmitir la idea original de la
forma mas fiel posible, sin perder el sentido y adaptandola al contexto
cultural del nuevo idioma (Bassnett, 2014, pp. 2-3).

También en los ensayos como «Dando vuelta a la pagina», «Poesia en
movimiento», «Lenguas vivas», «Todo en la mente» y «Mas que palabras»
(Bassnett, 2014, pp. 13-14 y 16-18), se investigan las cuestiones relacionadas
con el bilingtiismo y las tensiones que surgen al convivir con mas de una
lengua, ya sea desde una perspectiva social o personal.

En los textos como «Los placeres de la relectura», «El valor de comparar
traducciones» y «El poder de la poesia», S. Bassnett se detiene en el impacto
cultural y emocional que puede generar una traduccién en un lugar y en un
momento especifico (Bassnett, 2014, pp. 26, 30, 39). De esta manera, muestra
cémo la traduccioén no sélo transforma el texto original, sino también puede
cambiar a los lectores y a los que los traductores. Como se puede ver, esta
tarea no se limita Ginicamente a una cuestién lingtiistica, sino que implica
también una profunda responsabilidad cultural. Como sefiala Bassnett, las
traducciones no siempe pueden ser neutras; por el contrario, tienen un
impacto directo tanto en la forma en que se construye la identidad nacional,
como en la manera en que una cultura representa o interpreta a otras. En
otras palabras, traducir también es una forma de influir en cémo se entiende
el mundo (Bassnett, 2014, p. 47).

Igualmente en esta coleccién de ensayos retoma y desarrolla un debate
iniciado por Lawrence Venuti sobre la foreignization (extranjerizacién) y la
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domestication (domesticacion) en la traduccion. Ambos términos hacen referencia
a decisiones fundamentales que debe tomar cualquier traductor. En primer
lugar, aparece unas preguntas relevantes como ;debe el traductor conservar
las particularidades del idioma original, aunque suene extrafio para los
lectores en la nueva lengua? o jes mejor adaptar el texto para que se lea con
naturalidad en la cultura de llegada, aunque eso implique cambiar o eliminar
ciertos rasgos del original?

A partir de estas preguntas, el concepto de la foreignization, extrajerisacion,
hace referencia a la estrategia de conservar en el texto traducido aquellos
elementos que muestran su origen extranjero. Es decir, el traductor elige
mantener expresiones, estructuras o referencias culturales propias del idioma
de origen, incluso si esto hace que el texto suene extrafio o poco conocido
para los lectores. Esta eleccion da prioridad al respeto por la diferencia
cultural y se promueve el contacto con lo diferente. La foreignization propone,
por lo tanto, mantener lo extranjero, lo distinto, incluso si eso hace que el
texto suene de otra manera y un poco raro. Por ejemplo, se pueden
conservar expresiones propias del idioma original, juegos de palabras o
estructuras gramaticales distintas. Esta opcion tiene el valor de mostrar al
lector otra forma de ver el mundo, de hablarlo, sentirlo y pensarlo. Nos
obliga a salir de nuestra zona de confort y a abrirnos al encuentro con otras
culturas.

Por el contrario, la domestication o domesticacion propone adaptar el texto
para que se lea con naturalidad. En otras palabras, se eliminan o modifican
las particularidades del original para que el resultado suene fluido y
habitual. Esta estrategia, hace mas facil la comprensién, puede conllevar
una pérdida de riqueza cultural o incluso la invisibilizacién del contexto
original del texto traducido. La domesticacion busca hacer que el texto suene
como si hubiera sido escrito directamente en la lengua de destino, evitando
referencias o estructuras que puedan parecer extrafias. Es decir, se adapta
para que resulte mas comprensible y cercano al lector. Esto puede facilitar la
lectura, pero también puede borrar diferencias culturales importantes.

El especialista estadounidense en teoria de la traduccién Lawrence Venuti
en su libro The Translator's Invisibility critica la hegemonia de la domesticacién y
la fluidez en las traducciones al inglés, que eliminan lo extranjero del texto
original. Desde su perspectiva, esto contribuye a una visién etnocéntrica del
mundo, donde las diferencias culturales se borran suavemente. El especialista
estadounidense sostiene una estrategia de extranjerizacion (foreignization)
en la traduccién que visibilice al traductor y conserve elementos culturales
del original, incluso si eso provoca cierto «extrafiamiento» en el lector
(Venuti, 1995, pp. 5-7).

Y la extranjerizacion y domesticacion, desde luego, presentan tanto ventajas
como desventajas. Mientras que la extranjerizacion enriquece la experiencia
del lector al exponerlo a lo diferente, la domesticacion busca acercar el texto al



lector mediante una lectura mas accesible. No obstante, es importante
mencionar que, en el contexto de un mundo globalizado, la foreignization
tiene una especial importancia, ya que permite la creaciéon de espacios
lingtiisticos y culturales intermedios. Estos espacios, lejos de borrar las
diferencias, las hacen visibles y permiten el didlogo entre diversas culturas.

Un ejemplo importante de cémo la traduccion abre los espacios del
encuentro con diversas culturas es la obra de Tatiana Tibuleac, escritora
moldava que vive en Francia, escribe en rumano y explora diferentes
registros lingtiisticos y artisticos. Es una voz literaria que suena impresionante
en la literatura contemporédnea. Su novela Gradina de sticld «El jardin de los
vidrios» ha sido traducida con éxito a varios idiomas, incluso al espafiol. La
traduccién ha permitido acercar la poderosa narrativa de Tatiana Tibuleac a
los lectores de distintas culturas, abriendo un contexto del dialogo cultural.

Esta novela describe el ambiente de Moldavia soviética de los afios ochenta y
noventa en cual se trata con crudeza y lirismo la vida de una nifia huérfana
adoptada por una mujer de nacionalidad rusa que la obliga a recoger
botellas de vidrio por la ciudad. A través de esta historia, se muestra el
sufrimiento individual de la protagonista: «Jlacrouka» (Golondrina), me
dijo, y asi empez6 a llamarme». En efecto, la novela revela de forma directa
y personal una infancia marcada por el maltrato y la fragilidad emocional.
La voz narrativa de Tatiana Tibuleac es una mezcla de crueldad y emocién,
y invita al lector a observar un mundo interior fascinante de la protagonista.
El lenguaje de la novela combina un registro coloquial con matices liricos, lo
que permite transmitir con fuerza tanto el sufrimiento de los personajes,
como también y su belleza humana. Ademas, la fuerte presencia del contexto
postsoviético no solo abarca la historia sino afecta profundamente la viday
las decisiones de los personajes.

En este contexto, la traduccion al espafiol, realizada por Marian Ochoa de
Eribe, enfrenta la dificultad de mantener la dureza del texto sin exagerar y,
al mismo tiempo, transmitir atentamente la sensibilidad emocional. Traducir
la obra EI jardin de los vidrios presenta muchas dificultades, como por ejemplo la
mezcla de idiomas que refleja el multilingtiismo propio de Moldavia de
aquella época. En la novela la lengua rumana, en Moldavia de aquellos
tiempos, la lengua «moldava» y la lengua rusa se hablaban de forma
mezlada en la vida cotidiana, y los personajes hablan ambas lenguas en sus
conversaciones. Este juego lingtiistico es fundamental porque muestra la
compleja realidad cultural e identitaria del lugar. De cualquier forma,
cuando se traduce al espafiol este efecto puede perderse facilmente y el
lector puede no percibir el cambio de idiomas. La dificultad consiste en que
la traductora debe encontrar estrategias para hacer visible este multilingtiismo,
aunque no sea posible reproducirlo con exactitud. Por lo tanto, la traduccion
de la novela El jardin de los vidrios se convierte en una tarea delicada de
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encontrar el equilibrio, donde cada palabra debe resonar con la misma
fuerza y belleza como en el texto original.

Pero esta novela no es s6lo un relato sobre una infancia rota, sino también
un testimonio profundo sobre las huellas que deja la realidad soviética en la
cual los sentimientos, las palabras, la lengua y los recuerdos fueron destrozados
tal como las botellas que recogen las protagonistas con tanto esfuerzo:

«Lo mas importante de todo, sin embargo, era que yo hablara ruso. Tenia que
aprender siete palabras cada dia. Ni diez ni cinco, siete, y que las aprendiera
bien. Cuando me equivocaba, y me equivocaba siempre, doblaba el dedo indice y
me golpeaba en medio de la frente. De la rabia, ponia sus ojos sin pestafias en
blanco y a mi me daban ganas de pegarme yo sola».

Este fragmento de la novela El jardin de los vidrios nos muestra una de las
experiencias mas relevantes y también mas dolorosas de la protagonista: la
obligaciéon de aprender la lengua rusa. Lo més importante era que ella
hablara este idioma. Este fragmento textual presenta una escena de aprendizaje
forzado y también el control lingtiistico en la realidad soviética, donde hablar
ruso era una exigencia politica y social.

Este parte del texto muestra con una intensidad dolorosa la presiéon y el
sufrimiento que vivia la protagonista aprendiendo la lengua rusa. La
obligacion estricta de aprender «siete palabras cada dia» revela una exigencia,
donde no hay espacio para errores. El gesto de doblar el dedo indice y
golpearla en la frente, junto con la mirada «sin pestafias en blanco» de la
madre adoptiva, transmite una mezcla de frustracién, rabia y severidad que
crea un ambiente aterrador para la chica. Ademas, la confesion de la
narradora, que siente ganas de hacerse dafio a si misma, evidencia el profundo
impacto emocional:

«Una sola vez me dijo: «Antes que hablar ruso como si fueras tonta, mejor que
hables en moldavo». «Pyccknit s3Ik He BTO-po-rO copra. jEl ruso no es una
lengua de segunda clase!» Y dobl6 el dedo indice y me golped siete veces en la
frente».

La narradora recuerda una escena que presenta la violencia simbélica y
fisica que pasaba cuando aprendia la lengua rusa. La frase «Antes que hablar
ruso como si fueras tonta, mejor hables moldavo», aunque pueda parecer
una critica de mal uso de la lengua, encierra una fuerte carga de desprecio.
Su madre adoptiva no estd valorando el «moldavo» que es la lengua
materna de la chica, sino descalifica la forma de hablar ruso: «El ruso no es
una lengua de segunda clase» y lo dice en ruso. Y otra vez se repite el castigo
de dar los coscorrones en la frente de la chica. Este episodio muestra que en
Moldavia de aquellos tiempos, la lengua rusa era una lengua de prestigio y
debia ser aprendida y respetada.

«iSi la palabra es breve, hiende como en carne viva! Si es larga, no la pierdas,
sigue su paso. He obe3psiHa, a obOs3aHa. No es un mono, sino un deber. He



auTath, a cauTaTb. No es leer, sino contar. Tsr uTo, coBceM mypa? ;Es que acaso
eres tonta»?

Por consigiente, el aprendizaje del idioma ruso no se presenta como una
experiencia natural o enriquecedora, sino como una lucha constante, llena de
violencia y presién. La narradora no sélo pronuncia frases dificiles para ella
en ruso que muestran tanto la dificultad del idioma sino que también nos
hace sentir el peso del maltrato psicolégico que sufre durante el proceso de
aprendizaje. Palabras especificas en ruso como: «He obGesbsHa, a obs3aHa»
(No es un mono, sino un deber), muestran cémo se juega con la semejanza
sonora entre obesvana (mono) y obsasana (obligada/deber), convirtiendo el
aprendizaje en una tarea muy dificil. De manera similar, «He uuraTp, a
cantath» (No es leer, sino contar) refleja la confusién que siente la
protagonista. Estas expresiones no simplemente ilustran la complejidad
lingtiistica, sino que también acercan al lector a la experiencia personal de
Golondrina, que aprende una lengua extranjera para ella bajo la presion
hostil.

Sin embargo, mas all4 de lo gramatical, lo que se transmite con excelencia, es
el castigo por cometer el error, la dureza del proceso. «TbI uTO, coBCeM ypa»
(¢Es que acaso eres tonta?)? Esta frase, dicha con desprecio y de forma
ofensiva por su madre adoptiva, refuerza el sentimiento de humillacién. Por
lo tanto, no se trata sélo de corregir, sino de hacerlo a través del desdén, con
una carga emocional fuerte que deja una huella profunda leyendo el texto.
Por consiguiente, el aprender del ruso se convierte en una forma de disciplina,
control y, en muchos casos, violencia simbélica y emocional, ya que durante
el aprendizaje el idioma no se ofrece, sino se impone.

«Y aun asi, tuve que repetir «m3sgIIHO, gracioso», catorce veces y me llevé otros
tantos coscorrones en la frente. «Ckopoxoq, esctter», nueve. 5 y € eran las letras
mas dificiles. A lamyla habria estrangulado con una mano, como a Rodion
Eduardovich. Cuando sentfa que las lagrimas se me subian al pecho, repetia
varias veces «iolka» y empezaba de nuevo. Enka, como una mano siempre
tendida. ;De mendiga»?

En este fragmento la narradora recuerda como algunas letras del alfabeto
ruso resultaban especialmente dificiles para ella: la 5 y la é eran como muros
imposibles de escalar. En particular, la letra u; se convertia casi en una figura
de odio. Sin embargo, en medio de ese tormento, encontraba un pequefio
refugio: la palabra éixa «iolka», d&rbol de Navidad. Cada vez que las lagrimas
amenazaban con subirle al pecho, repetia esa palabra una y otra vez, como si
fuera un hechizo. Para ella, éixa era «una mano siempre tendida». Pero
incluso esa imagen la hace dudar: jes una mano de consuelo... o la de una
mendiga?

Traducir literatura no es solo trasladar palabras de un idioma a otro, pero
también implica capturar matices culturales, emocionales y poéticos. Esto se
vuelve especialmente complejo en el caso de El jardin de los vidrios, una

N
G20 “sTg dun( “, sarpnig Sunpidiouy pue uorje[suei], Uo wnmbo[[0) SUIUQ) JYHUSIDG [EUOLEUI] 1o, U3 JO SSUTPasdoi] ‘ v



N
a1
e}

Proceedings of the “IST International Scientific Online Colloquium on Translation and Interpreting Studies”, June 21st, 2025

novela escrita en rumano, pero que incluye muchisimas palabras y expresiones
rusas. Un fragmento de la novela, donde la narradora recuerda cémo pidi6é
por error «un zumo turquesa» en vez de «zumo de abedul», muestra las
dificultades de traduccién.

«Yero xouems?, ;qué quieres?», oia yo por fin y en mi corazén se desataba una
tormenta. ;Qué queria? ;Qué mas podia querer? Siempre me pedia un zumo de
abedul. Entonces me entregaba veinte kopeks y me daba un empujén para que
pidiera yo sola. «Adin sok biriuzovii», dije la primera vez, y la vendedora se ech6
a refr. Se rio también Tamara Pavlovna. Sonrei incluso yo, pero solo al cabo de
muchos afios descubri que, aquel dia, cuando todo me parecia dificil y lejano,
habia pedido «un zumo turquesa». Una sola letra habia convertido un abedul en
un color. No creo haber cometido nunca un error mas bonito».

En primer lugar, en este ejemplo aparece un juego fonético interesante en
cual la nifia, que estd aprendiendo la lengua rusa, confunde las palabras
«berezovii» que significa de abedul con «biriuzovii» con el significado de
color turquesa. Esta confusién tiene sentido en ruso, ya que las palabras
suenan parecido, pero en espafiol no existe este mismo efecto. Por lo tanto, si
la traductora mantiene el error tal como aparece en el original no se produce
el mismo impacto emocional en los lectores espafioles. El texto original en
rumano y ruso incluye este error lingtiistico que tiene un valor expresivo,
nos conmueve y muesta la fragilidad de Golondrina.

Por eso, la traductora necesita encontrar una forma creativa de traducirlo
que conserve la intencién de autora, aunque tenga que alejarse un poco de
las palabras exactas. O usar otra estrategia de traducciéon. En este caso, la
traductora Marian Ochoa de Eribe decide mantener el error original en la
version espafiola. Esta decisién corresponde a una estrategia de extranjerizacion,
foreignization, es decir, una técnica que busca conservar elementos del texto
original para que el lector sienta que esta leyendo algo que viene de otra
cultura. Aunque el resultado puede sonar extrafio o confuso, esta eleccion
permite mantener la autenticidad del texto y respetar la diferencia cultural.
Cuando se lee el fragmento el lector se da cuenta de que el texto viene de
otra cultura. De tal modo se puede mencionar que es una forma de respetar
la extrafieza del original, aunque eso implique cierta incomodidad o
esfuerzo por parte de los lectores. En este caso Lastocica, Golondrina comete
un error al hablar ruso, y ese error se traduce de forma literal. A pesar de
que no tenga mucho sentido en espafiol, el traductor estd marcando esa
distancia cultural, como si dijera al lector: «esto no es tu mundo, es otro, y
quiero que lo sientas asi».

Igualmente, el contexto en el que vive esta nifia es muy importante. Crece
en un entorno soviético, donde hablar ruso correctamente es casi una
obligacién ideoldgica. Por eso, cuando comete un error lingiiistico, aunque
sea sin intencién, siente el peso de esta equivocacién pues no es un pequefio



obstaculo sino puede traerle burlas, humillaciones o incluso castigos que
afectan mucho su mundo emocional. En este sentido, traducir esta novela al
espafiol significa también trasladar una experiencia cultural muy particular
que quizé no tenga paralelos directos en el mundo hispanohablante. Por otro
lado, el fragmento combina ternura, trauma y a la vez un lirismo personal
profundo. Aunque en su momento la nifia se sinti6 avergonzada, afios
después recuerda ese error con carifio: dice que nunca cometié un error mas
bello. Este cambio de perspectiva, lleno de emociones, también se refleja en
la traduccion. En esa escena, vemos como el lenguaje puede ser tanto una
barrera como una forma de resistencia. La equivocacion al pronunciar estas
palabras no es s6lo un error, es como una pequefa grieta en el sistema, un
momento de libertad creativa involuntaria que surge sin querer. Traducir
eso no solo requiere entender el idioma, sino también captar esa sensibilidad
artistica que hay detras.

Cuando distintas culturas se encuentran, no siempre es facil evitar las
diferencias entre ellas. En esos momentos, el traductor tiene un papel
importante como mediador que ayuda a que ese encuentro sea més claro y
respetuoso. No traduce solamente las palabras, sino también tradiciones,
costumbres y, sobre todo, la comida, porque la gastronomia no es sélo
comida, es historia, identidad y emocién en cada plato. Adaptar esos sabores
y recetas en la traduccién es esencial para que el texto no solo informe, sino
que también haga sentir y entender lo que cada cultura realmente representa.

«Cuando salia al patio con los otros crios y nos preguntabamos unos a otros qué
habfamos comido, las respuestas parecian venir de planetas diferentes. Sopa con
bolitas de sémola, carne en gelatina... decfan los hijos de los moldavos. Casnko,
BapeHMKY, tocino y empanadillas, los ucranios. Kapromxka, cenénka, patatas y
arenques, los rusos. Y solo yo decia muy orgullosa «una lata», y no entendia por
qué los demés se refan de mi. Asia, la hija de Roza, no decia nunca lo que habia
comido, pero estaba claro. Se sabia que los judios comian solo cosas ricas. Mas
concretamente, pollo asado».

Este fragmento muestra esas pequefias pero profundas diferencias culturales
y sociales que se reflejan en algo tan cotidiano como la comida. La narradora
recuerda con carifio, cuando salia al patio con otros nifios, se hacian preguntas
sobre lo que cada uno habia comido ese dia. Lo curioso es que las respuestas
parecian venir de mundos totalmente distintos, como si cada uno hablara
desde un «planeta diferente». No eran solamente platos distintos, sino historias,
tradiciones y formas de vida entre los nifios de diversas nacionalidades. Por
ejemplo, los hijos de los moldavos mencionaban alimentos como sopa con
bolitas de sémola y carne en gelatina. Lo interesante en este caso es que la
autora recurre a palabras del moldavo o de dialectos regionales «Galuste,
rdcituri», los cuales, estrictamente hablando, no forman parte del léxico
estandar del rumano.
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En el Diccionario explicativo de la lengua rumana (DEX) encontramos que
galuste son: «preparat culinar de forma (relativ) sfericd, facut din aluat, din
gris, branza, carne tocatd» (Preparado culinario de forma (relativamente)
esférica, hecho de masa, sémola, queso, carne picada). Por eso la traductora
ha traducido como «sopa con bolitas de semola». Pero en Moldavia giluste es
la comida que significa en rumano «sarmale». La comida «sarmale» es uno
de los platos mas tradicionales de la cocina rumana y consiste en rollitos de
hojas de col o a veces de parra rellenos de carne picada y arroz, sazonados con
especias y cocidos lentamente en salsa de tomate o en un caldo sabroso. La comida
«sarmale» o las «gdluste» en Moldavia no es simplemente un plato, es algo
mas, representa un simbolo de reuniones de familia llenas de carifio y
tradicion. Son esos sabores que se sirven tradicionalmente en Navidad, Pascua,
bodas o bautizos y llevan consigo la esencia de la hospitalidad, la identidad
nacional y la conexién con la tierra y la familia. Lo que mas llama la atencién
es que la narradora usa expresiones del habla cotidiana moldava, llena de
matices que la diferencian del rumano normativo. Esa eleccién no es casual,
se observa una eleccion estilistica consciente de la autora de Jardin de los
vidrios, para acercar al lector a su mundo verdadero y real. Del mismo modo,
es importante subrayar que este tipo de variantes lingtiisticas no sélo se
usaban en el pasado, sino que, en muchos casos, todavia se emplean en la
actualidad, especialmente en contextos familiares o rurales. Por lo tanto, esta
parte del lenguaje hace mas dificil la traduccién.

Otro plato que también es fascinante y que presenta la dificultad de
traducir estas tradiciones es la carne en gelatina, conocida como «réacituri» en
Moldavia y «piftie» en Rumania. Se refiere a un plato tradicional que se
prepara cocinando carne con huesos, generalmente cerdo, pollo o ternera,
que al enfriarse crea una gelatina natural gracias al coldgeno. Se puede decir
que es un sabor que trae recuerdos de casa, de reuniones familiares, llenas
de historia y recuerdos. Este plato es conocido no solamente en Moldavia y
Rumania sino y en otros paises bajo nombres distintos, como por ejemplo
kholodets en Rusia y Ucrania. Se sirve normalmente frio y es un verdadero
simbolo de la cultura y la tradicién que se transmite de generacion en
generacion.

En el fragmento también aparece la comida tradicional ucraineana. Los
ucranianos hablaban de casxo, tocino y Bapenuxu, empanadillas. Estos platos
tipicos de la cocina ucraniana tampoco son sélo comida. A través de estos
platos la autora presenta la cultura y la identidad de las nacionalidades,
muestran de donde viene cada uno y cémo se reconocen entre ellos. En el
caso de los rusos, la narradora menciona plato como kartoska, guiso de
patatas y cefedka, arenques, alimentos que también reflejan la tradicion
culinaria rusa. Para esos nifios, la comida significaba mucho mas que sabor,
era una manera de contar su historia, de expresar quiénes eran y de dénde
provenian.



La narradora, al ser la tinica que respondia «una lata», no comprendia por
qué los demés se refan de ella. La lata, un alimento bésico de la comida en su
familia, simbolizaba en el contexto soviético una vida mas austera y quizés
maés pobre en comparaciéon con los demas. Este detalle muestra que habia
diferencias econémicas entre las familias. Lo que para la protagonista era
normal, para otros chicos era raro y motivo de burla. Y la referencia a Asia,
la hija de Roza, afiade también un matiz cultural muy especial. Aunque ella
nunca decia lo que habia comido, todos sabian que, siendo judia, su familia
solo comia «cosas ricas», como el pollo asado. Este pequefio detalle subraya
cémo, en ese contexto, la comida también sirve para reforzar estereotipos y
percepciones sobre el estatus y la posicién social de cada familia en aquellos
tiempos. La escena nos recuerda que la comida no es sélo algo que se come,
sino también es una expresion profunda de cultura. A través de los platos
que mencionan los nifios, se puede entender de dénde vienen, cémo viven y
qué lugar ocupan en la sociedad. Asi la comida, en ese sentido, no sélo
sirve para unir, sino también deja de ver las diferencias econémicas, sociales
y culturales que existen entre ellos.

Otro fragmento que merece la pena de mencionar es donde se observa
bien las dificultades de traducir las realidades culturales del contexto
soviético. El entorno cultural aparece cuando la protagonista intenta entender el
significado de la palabra rusa «mpoxxexTop». Aunque parece una palabra
técnica, «una especie de lampara», como le dicen, en realidad tiene una
carga cultural mucho més profunda.

«Le pregunté un dia a Mariana Andreevna cémo se traducia al moldavo
«poxekTop». «Una especie de lampara», fue su respuesta, genial, como de
costumbre. No me quedé conforme. Veia todas las tardes con Tamara Pavlov-
na [TpoxekTop mepecrpoviky, algo asi como El proyector de la perestroika, el
programa mas famoso de esa época, pero yo no entendia qué significaba
«IIpoXkeKTOp». Asi que una especie de lampara».

Para un lector hispanohablante, este juego entre el sentido literal y el
contexto cultural puede resultar confuso si se traduce de forma directa. Aqui
es donde el trabajo del traductor se vuelve complejo: no solo debe traducir
las palabras, sino también transmitir el significado oculto que depende del
contexto historico y cultural del texto original.

Aunque en apariencia la explicaciéon que recibi6 la protagonista era
sencilla, no le result6 suficiente. Ella escuchaba esa palabra cada tarde en el
titulo del programa de television IIpoxexmop nepecmpoiixu, algo asi como EI
proyector de la perestroika, muy popular en la época soviética, pero seguia sin
comprender bien su significado exacto. La definicién vaga, «una especie de
lampara», dejaba fuera todo el sentido figurado y cultural que tenia el
término dentro del contexto politico de la perestroika.

Este ejemplo refleja lo complicado que puede ser traducir ciertas palabras
que llevan el significado histérico o ideolégico muy profundo. No se trata
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s6lo de encontrar una palabra equivalente en otra lengua, sino verdaderamente
dificil es transmitir todo el significado, la carga simbélica y emocional que
esas palabras tienen en su cultura de origen.

IIpoxexmop nepecmpoiixu fue un programa emitido durante las reformas
impulsada por el presidente M. Gorbachov en los afios 80. El programa con
un tono critico e irénico, «iluminaba» los problemas sociales y politicos de la
Union Soviética. Mas que un simple nombre, el programa se convirtié en
una metéfora del cambio, la apertura y la revisiéon profunda de un sistema
que estaba en plena trasformacién. Por eso, cuando Mariana Andreevna, la
profesora, traduce npoxexmop simplemente como «una especie de lampara»,
se pierde esa riqueza de significado. El proyector no es s6lo un objeto
técnico, sino un simbolo cargado de transformacion, de exposicién publica y
de revision critica del sistema. Para quien lee en espafiol y para los lectores
que no conocen el contexto soviético, este juego entre el sentido literal y el
contexto cultural puede resultar confuso. Aqui es donde el trabajo del traductor
se vuelve complejo: no soélo debe traducir las palabras, sino también
transmitir el significado oculto que depende del contexto histérico y cultural
del texto original.

Como menciona Marian Ochoa de Eribe que «un traductor es, ante todo,
un lector. Un lector complejo, capaz de leer tanto en extensién como en
profundidad. Debe ser el mejor lector de un texto. No basta con una lectura
superficial. El traductor es como un relojero que desmonta un reloj para
volver a montarlo de otra forma. En mi opinién, también debe ser un buen
conocedor de ambas culturas y un profundo especialista en su propia
literatura, porque estd a punto de introducir este artefacto literario en un
nuevo horizonte, como dirfan los teéricos de la estética de la recepciéon, un
horizonte por el cual el propio traductor se mueve como por su propia casa.
No puede ser de otro modo»%.

La traduccién al espanol El jardin de los vidrios, obra escrita de escritora
moldava Tatiana Tibuleac, plantea diversas dificultades, tanto lingtiisticas
como culturales. Una de las principales dificultades esta basada en el uso en
la novela dialectos modavos y vocabulario regional, que no siempre tiene
equivalentes directos en espafiol ni siquiera en el rumano normativo. La
autora utiliza términos y expresiones propias de su contexto sociolingiii
soviético y postsoviético, lo que aporta autenticidad del texto pero complica
la tradcuccién al espafiol. Es decir, lo que tiene valor en la lengua original, la
carga cultural y la referencia historica se vuelve dificil de transmitir
completamnete al otro idioma sin perder su esencia.

2 Interviu cu traducatoarea spaniold din limba roméand Marian Ochoa de Eribe: «Un
traducator este, in primul rand, un cititor». https:/ /suplimentuldecultura.ro/33536
/interviu-cu-traducatoarea-spaniola-din-limba-romana-marian-ochoa-de-eribe-un-
traducator-este-in-primul-rand-un-cititor/.



Desde esta perspectiva, se comprende muy bien por qué, para Marian
Ochoa de Eribe, la traductora al espafiol, la tarea de trasladar estos matices
al castellano reprsent6 una dificultad considerable. No sélo debia transmitir
el significado literal de las palabras, sino también conservar este “color
local”, la carga cultural y el tono emocional que estas expresiones poseen en
el texto original. Su trabajo implicé decisiones cuidadosas para encontrar ese
equilibrio tan delicado entre ser fiel al texto original y también lograr que el
lector hispanohablante pudiera entender y sentir lo mismo.

Ademas, el texto se caracteriza por un estilo narrativo tnico, que mezcla
lo poético con lo violento, y un tono lleno de emociones fuertes como el
resentimiento, dolor y ternura. La traductora logré mantener la crudeza del
lenguaje sin perder el lirismo de la narracién y por eso esa historia mantiene
toda su profundidad y capacidad de conmover.

Por otro lado, el texto de la narraciéon esta impregnado de referencias
culturales soviéticas y moldavas. También la novela presenta realidades
sociales y lingtiisticas muy particulares, como el bilingtiismo, con una
mezcla de lenguas, especialmente el ruso y el «moldavo» en la infancia de la
narradora. Traducir estos elementos exige no sélo experiencia lingtiistica,
sino también una profunda comprension del contexto histérico y cultural.

Traducir ya no es simplemente trasladar palabras de una lengua a otra.
Es, mas bien, una forma de mediacién cultural que implica tomar decisiones
éticas y estéticas. Por eso, cada traduccion se convierte en una posibilidad
para construir puentes entre diferentes mundos y, al mismo tiempo, para
mantener la riqueza de la diversidad cultural.
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